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PREFACIO

Quem néo duvidaria ao ouvir um homem afirmar que passou
um fim de semana inteiro com Deus e, ainda mais, em uma
cabana? Principalmente naquela cabana.

Conheco Mack h& pouco mais de 20 anos, desde o dia em que
nés dois fomos a casa de um vizinho para ajuda-lo a embalar feno
para suas poucas vacas. A partir de entdo a gente se encontra
compartilhando um café — ou, para mim, um chéa tailandés
superquente, com soja. Nossas conversas nos dao um prazer
profundo e sdo sempre salpicadas de muito riso e de vez em
guando de uma ou duas lagrimas. Francamente, quanto mais
velhos ficamos, mais a gente se da bem, se é que vocé me entende.

O nome completo dele é Mackenzie Allen Phillips, mas a
maioria das pessoas o0 chama de Allen.

E uma tradicdo de familia: todos os homens tém o primeiro
nome igual, mas s&o conhecidos pelo nome do meio,
provavelmente para evitar a ostentacdo do I, Il e Ill ou Junior e
Sénior. Assim, ele, o avd, o pai e agora o filho mais velho tém o
nome de Mackenzie, mas s6 Nan, a mulher dele, e os amigos
intimos o chamam de Mack.

Ele nasceu em uma fazenda do Meio-Oeste, numa familia
irlandesa-americana de maos calejadas e regras rigorosas. Ainda
gue aparentemente religioso e exageradamente rigido, seu pai
bebia muito, sobretudo quando a chuva n&o vinha ou quando
vinha cedo demais, e quase sempre entre uma coisa e outra. Mack
nunca fala muito sobre o pai, mas quando O menciona a emocéao
abandona seu rosto, como se fosse uma maré vazante, deixando
seus olhos sombrios e sem vida.

Pelo pouco que Mack me contou, sei que seu pai ndo era o
tipo de alcodlatra que cai num sono rapido e feliz, e sim um
bébado perverso que batia na mulher e depois pedia perddo a
Deus.

A coisa (chegou a tal ponto que, aos 13 anos e com certa
relutancia, Mack abriu o coracdo para um lider da igreja durante



um encontro de jovens. Dominado pelo clima do momento, Mack
confessou chorando que nunca fizera nada para ajudar a mae nas
varias vezes em que testemunhara o pai bébado lhe dar uma surra
até deixa-la inconsciente. O que Mack nédo pensou foi que seu
confessor freqUentava a mesma igreja que seu pai. Quando chegou
em casa, 0 pai 0 esperava na varanda e a mée e as irmas nao
estavam. Mais tarde, Mack ficou sabendo que elas tinham sido
mandadas a casa da tia May para que o pai pudesse ter liberdade
para dar ao filho rebelde uma licdo inesquecivel. Durante quase
dois dias, amarrado ao grande carvalho nos fundos da casa, ele foi
castigado com um cinto e com versiculos da Biblia todas as vezes
que o pai acordava de sua bebedeira e largava a garrafa.

Duas semanas depois, quando enfim conseguiu ficar em pé,
Mack simplesmente se levantou e foi embora de casa. Mas antes de
partir colocou veneno de rato em cada garrafa de bebida que
conseguiu encontrar na fazenda. Depois desenterrou de perto da
latrina externa a pequena lata onde guardava todos o0s seus
tesouros: uma foto da familia em que o pai estava meio afastado,
uma figurinha de beisebol do Luke Easter de 1950, uma garrafinha
com mais ou menos 30ml de Ma Griffe (0 Unico perfume que sua
mae havia usado), um carretel de linha e duas agulhas, um
pequeno jato F-86 da Forca Aérea americana em metal fundido e
todas as economias de sua vida: 15 délares e 13 centavos.
Esgueirou-se pela sala e enfiou um bilhete debaixo do travesseiro
da mae, enquanto o pai roncava, curtindo mais um porre. O
bilhete dizia simplesmente: "Um dia espero que vocé possa me
perdoar." Jurou que nunca mais olharia para trds e nao olhou —
durante um longo tempo.

7

Treze anos é muito pouco, porém Mack ndo tinha muitas
opcoes e se adaptou rapidamente. Ele ndo fala muito sobre os anos
seguintes. A maior parte foi passada fora do pais, trabalhando pelo
mundo, mandando dinheiro para os av0s, que 0 repassavam a
mae. Acho que num desses paises distantes chegou a pegar em
armas e participar de algum conflito terrivel; desde que o conheco,
ele odeia a guerra com um fervor sinistro. Seja l& o que for que
tenha acontecido, aos 20 e poucos anos foi parar num seminario
na Australia. Quando Mack se fartou de teologia e filosofia,
retornou aos Estados Unidos, fez as pazes com a mée e as irmas e
se mudou para o Oregon, onde conheceu Nannete A. Samuelson e
se casou com ela.



Neste mundo de faladores, Mack é pensador e fazedor. Nao
diz muita coisa, a ndo ser que alguém pergunte, 0 que pouca gente
faz. Quando fala, da a impressdo de ser uma espécie de alienigena
gue vé a paisagem das idéias e experiéncias humanas de modo
diferente de todas as outras pessoas.

O que acontece é que as coisas que ele diz causam um certo
desconforto em um mundo onde a maioria das pessoas prefere
escutar o que estd acostumada a ouvir, o que freqientemente nao
€ grande coisa. Os que o conhecem geralmente gostam muito de
Mack, desde que ele mantenha guardados seus pensamentos.
Porque as coisas que Mack diz nem sempre deixam as pessoas
muito satisfeitas com elas mesmas.

Uma vez Mack me contou que quando era jovem costumava
se abrir com mais liberdade, mas admitiu que a maior parte dessas
conversas era um mecanismo de sobrevivéncia para encobrir suas
feridas. Frequentemente acabava derramando a dor sobre quem
estivesse por perto. Disse que tinha prazer em apontar as falhas
das pessoas e humilha-las para manter seu sentimento de falso
poder e controle. Nada muito elogiavel.

Enquanto escrevo estas palavras, reflito sobre o Mack que
sempre conheci: um sujeito bastante comum e certamente sem
nada de especial, a ndo ser para os que o conhecem de verdade.
Vai fazer 56 anos e ndo chama a atencao, esta ligeiramente acima
do peso, € meio careca, baixo e branco — uma descri¢cado que serve
para muitos homens dessas redondezas. Vocé provavelmente n&o o
notaria numa multiddo nem se sentiria incomodado sentado ao
seu lado enquanto ele cochila no trem que o leva a cidade para a
reunido semanal de vendas. Faz a maior parte de seu trabalho
num pequeno escritério em sua casa na Wildcat Road, Vende
alguma engenhoca de alta tecnologia que eu nao pretendo
entender: trecos eletronicos que de algum modo fazem tudo andar
mais depressa, como se a vida ja nao fosse rapida demais.

Vocé s6 percebe como Mack é inteligente quando, por acaso,
escuta didlogo dele com um especialista. Ja vivi algumas situacdes
dessas quando a lingua falada mal parecia com a nossa e eu me
via lutando para captar os conceitos que jorravam como um rio de
joias despencando de uma cachoeira. Ele consegue falar com
inteligéncia sob re quase tudo e, apesar da forca de suas



convicgdes, Mack tem um modo gentil e respeitoso que deixa vocé
manter as suas.

Seus assuntos prediletos sdo Deus, a Criagcdo e por que as
pessoas acreditam em determinadas coisas. Seus olhos se
iluminam e seu sorriso repuxa os cantos dos labios para cima. De
repente, como se fosse um garotinho, o cansaco se dissolve e ele
rejuvenesce, praticamente incapaz de se conter. Mas, ao mesmo
tempo, Mack ndo é muito religioso. Parece ter uma relagédo de amor
e 6dio com a religido e talvez até com Deus, que ele imagina como
um ser mal-humorado, distante e altivo. Pequenas gotas de
sarcasmo escorrem as vezes pelas rachaduras de seu reservatorio,
como dardos cortantes cheios de veneno. Embora algumas vezes
nés dois vamos juntos a mesma igreja, da para ver que ele néao se
sente muito a vontade la.

Mack esta casado com Nan h& pouco mais de 33 anos — na
maior parte do tempo, eles sao felizes. Diz que ela salvou sua vida
e pagou um preco alto por isso. Por algum motivo que ndo da para
compreender, Nan parece ama-lo agora mais do que nunca, apesar
de eu ter a sensacdo de que ele a magoou de algum modo terrivel
nos primeiros anos. Acho que, assim como a maior parte das
nossas feridas tem origem em nossos relacionamentos, 0 mesmo
acontece com as curas, e sei que quem olha de fora ndo percebe
essa béncéo.

De qualquer modo, Mack se casou. Nan é a argamassa que
mantém juntos os ladrilhos de sua familia. Enquanto Mack lutou
num mundo com muitos tons de cinza, o dela é principalmente
preto e branco.

O bom senso é tdo natural para Nan que ela nem consegue
perceber o dom que isso representa. Ter uma familia a impediu de
realizar seu sonho de ser médica, mas ela se destacou como
enfermeira e obteve um reconhecimento consideravel em seu
trabalho com pacientes terminais com cancer. Enquanto o
relacionamento de Mack com Deus é amplo, o de Nan é profundo.

Esse casal contraditério teve cinco filhos de beleza incomum.
Mack gosta de dizer que todos pegaram a beleza dele, "... porque
Nan ainda conserva a dela". Dois dos trés meninos ja sairam de
casa: Jon, casado ha pouco, trabalha como vendedor de uma
empresa local, e Tyler, recém-formado na faculdade, esta fazendo
mestrado. Josh e uma das duas garotas, Katherine (Kate),



cursaram a escola comunitaria local. E a que chegou por ultimo é
Melissa — ou Missy, como gostavamos de chama-la. Ela... bem,
vocé vai conhecer melhor alguns dos filhos de Mack ao longo deste
livro.

Os dudltimos anos foram... como €é que posso dizer...
notavelmente peculiares. Mack mudou: agora estd ainda mais
diferente e especial. Durante todos os nossos anos de convivio ele
sempre foi bastante gentil e amavel, mas desde a estada no
hospital ha trés anos ficou... bem, melhor ainda. Tornou-se uma
daquelas raras pessoas que estdo totalmente a vontade dentro da
propria pele. E eu também me sinto mais a vontade perto dele do
que de qualquer outra pessoa. Cada vez que nos separamos, tenho
a sensacao de ter tido a melhor conversa da minha vida, mesmo
gue eu tenha falado mais. E, a respeito de Deus, Mack nao é mais
simplesmente amplo. Ficou muito profundo. Mas o mergulho
custou caro.

Os dias de hoje sdo muito diferentes de h& sete ou oito anos,
quando a Grande Tristeza entrou em sua vida e ele quase parou de
falar. Mais ou menos nessa época, e por quase dois anos, N0ssos
encontros foram interrompidos, como se por um acordo mutuo nao
verbalizado. Eu sé via Mack de vez em quando na mercearia ou,
mais raramente ainda, na igreja. E, embora em geral trocassemos
um abraco educado, ndo falavamos de muita coisa importante.
Para ele era até dificil me encarar. Talvez ndo quisesse entrar
numa conversa capaz de arrancar a casca de seu coracao ferido.

Porém tudo isso mudou depois de um acidente feio com...
Mas la vou eu outra vez botando o carro na frente dos bois. Vamos
chegar 14 no devido tempo. Basta dizer que estes ultimos anos
parecem ter devolvido a vida de Mack e tirado o fardo da Grande
Tristeza. O que aconteceu ha trés anos mudou totalmente a
melodia de sua vida e é uma canc¢do que mal posso esperar para
tocar.

Apesar de se comunicar bastante bem verbalmente, Mack n&o
se sente seguro sobre sua capacidade de escrever — algo que ele
sabe que me apaixona. Por isso, perguntou se eu escreveria esta
historia, a historia dele "para as criangcas e para a Nan". Queria
uma narrativa que o0 ajudasse a expressar para eles a
profundidade de seu amor e que o0s ajudasse a entender o que
havia se passado em seu mundo interior. Vocé conhece o lugar: é



onde vocé esta sozinho — e talvez com Deus, se acredita Nele. E
claro que Deus pode estar |14, mesmo que vocé nao acredite. Isso

seria bem o jeito de Deus. Nao é a toa que ele é chamado de O
Grande Intrometido.

A historia que vocé vai ler é resultado de uma luta minha e do
Mack para, durante muitos meses, colocar em palavras o que ele
viveu. Tem um lado um pouco... digamos, muito fantastico. Nao
vou julgar se algumas partes sdo verdadeiras ou ndo. Prefiro dizer
que, mesmo que algumas coisas ndo possam ser cientificamente
provadas, talvez sejam verdadeiras. Mas preciso afirmar
honestamente que fazer parte desta histéria me afetou de modo
profundo, desvendando detalnes meus que eu desconhecia.
Confesso que desejo desesperadamente que tudo o que Mack me
contou seja verdade. Na maioria das vezes eu me sinto proximo
dele, mas em outras — quando o mundo visivel de concreto e
computadores parece ser o real — perco o contato e tenho davidas.

Algumas observacdes finais. Mack gostaria que eu lhe
transmitisse o seguinte recado: "Se vocé odiar esta historia,
desculpe, ela ndo foi escrita para vocé." Mas eu quero acrescentar:
afinal, talvez tenha sido. O que vocé vai ler € o0 maximo que Mack
consegue recordar daquilo que aconteceu. Esta é a histéria dele,
ndo a minha. Por isso, nas poucas vezes em que aparego, vou me
referir a mim mesmo na terceira pessoa — e do ponto de vista de
Mack.

As vezes a memoéria pode ser uma companheira enganosa, em
especial com relagcdo ao acidente, e eu nao ficarei surpreso se,
apesar de nosso esforco conjunto para contar a histéria com
exatidao, alguns fatos e lembrancas aparecerem distorcidos nestas
paginas. Nao é intencional. Garanto que as conversas e eventos
foram registrados do modo mais fiel possivel, de acordo com as
lembrancas de Mack. Portanto, por favor, tente ndo se aborrecer
com ele. Como vocé vera, essas coisas nao sao faceis de contar.

- Willie



1. UMA CONFLUENCIA DE CAMINHOS

Duas estradas se bifurcaram no meio da minha
vida,
Ouvi um sabio dizer.
Peguei a estrada menos usada.
E isso fez toda a diferenca cada noite e cada dia.
— Larry Norman (pedindo desculpas a Robert
Frost)

Marco desatou uma torrente de chuvas depois de um inverno
de secura anormal. Uma frente fria desceu do Canadé e foi contida
por rajadas de vento que rugiam pelo desfiladeiro, vindas do Leste
do Oregon. Ainda que a primavera certamente estivesse logo ali,
depois da esquina, o deus do inverno nao iria abandonar sem luta
seu dominio conquistado com dificuldade. Havia um cobertor de
neve recente nas Cascades, e agora a chuva congelava ao bater no
chéo do lado de fora da casa. Motivo suficiente para Mack se
enroscar com um livro e uma sidra quente, aconchegando-se no
calor do fogo que estalava na lareira.

Mas, em vez disso, ele passou a maior parte da manha no
computador. Sentado confortavelmente no escritério de casa,
usando calcas de pijama e uma camiseta, ele deu telefonemas de
vendas. Parava com frequéncia, ouvindo o som da chuva cristalina
tilintar na janela e vendo o acumulo vagaroso mas constante do
gelo la fora. Estava se tornando inexoravelmente prisioneiro do
gelo em sua proépria casa — e com muito prazer.

Ha algo agradavel nas tempestades que interrompem a rotina.
A neve ou a chuva gélida nos liberam subitamente das
expectativas, das exigéncias de resultados e da tirania dos
compromissos e dos horarios. Ao contrario da doenga, esta é uma
experiéncia mais coletiva do que individual. Quase podemos ouvir
um suspiro de alivio erguer-se em unissono na cidade proxima e
no campo, onde a natureza interveio para dar uma folga aos
exaustos seres humanos. Todos os afetados pela tempestade séo
unidos por uma desculpa muatua. De suUbito e inesperadamente o



coracgédo fica um pouco mais leve. Nado serdo necessarias desculpas
por ndo comparecer a algum compromisso. Todos entendem e
compartilham a mesma justificativa, e a retirada subita de
qualquer pressao alegra a alma.

E claro que as tempestades também interrompem negdcios, e,
embora umas poucas empresas tenham um ganho extra, outras
perdem dinheiro — o que significa que existem o0s que ndo sentem
jubilo quando tudo fecha temporariamente. Mas € impossivel
culpar alguém pela perda de producdo ou por nao conseguir
chegar ao escritorio. Mesmo que a situacdo s6 dure um ou dois
dias, de algum modo cada pessoa se sente dona do seu mundo
simplesmente porque aquelas gotinhas de d4gua congelam ao bater

no chao.

Até as atividades comuns se tornam extraordinarias. Acfes
rotineiras se transformam em aventuras e frequentemente s&o
vivenciadas com maior clareza. No fim da tarde, Mack se encheu
de agasalhos e saiu para lutar com os quase 100 metros da
comprida entrada de veiculos que vai até a caixa de correio. O gelo
havia convertido magicamente essa tarefa simples do dia-a-dia
numa batalha contra os elementos: levantou o punho em
contestacdo a forca bruta da natureza e, num ato de desafio, riu
na cara dela. O fato de que ninguém notaria nem se incomodaria
com seu gesto pouco importava para ele — s6 o pensamento o fez
rir por dentro.

As pelotas de chuva gelada ardiam no rosto e nas maos
enquanto ele subia e descia com cuidado as pequenas ondulagbes
do caminho. Mack se divertia pensando que parecia um
marinheiro bébado indo com cuidado para o préximo boteco.
Quando vocé enfrenta a forca de uma tempestade de gelo, néo
caminha exatamente com ousadia, demonstrando uma confianca
incontida. Mack teve de se levantar duas vezes antes de finalmente
conseguir abracar a caixa de correio como se fosse um amigo
desaparecido ha muito.

Parou para apreciar a beleza de um mundo engolfado em
cristal. Tudo refletia luz e colaborava para o brilho crescente do fim
de tarde. As arvores no campo do vizinho tinham-se coberto com
mantos translucidos, e agora cada uma parecia Unica ao seu olhar.
Era um mundo radiante e, por um momento, seu esplendor luzidio



quase retirou, ainda que por apenas alguns segundos, a Grande
Tristeza dos ombros de Mack.

Demorou quase um minuto para arrancar o gelo que havia
lacrado a tampa da caixa de correio. A recompensa por Sseus
esforcos foi um Unico envelope onde havia apenas seu primeiro
nome escrito a maquina do lado de fora; sem selo, sem carimbo e
sem remetente. Curioso, ele rasgou a borda do envelope, tarefa que
nao foi facil, pois os dedos comecavam a se enrijecer de frio. Dando
as costas para o vento que lhe tirava o folego, finalmente
conseguiu arrancar do ninho um pequeno retadngulo de papel sem
dobra. A mensagem datilografada dizia simplesmente:

Mackenzie

Ja faz um tempo. Senti sua falta.
Estarei na cabana no fim de semana que vem, se
VOCé quiser me encontrar.

Papai

Mack se enrijeceu enquanto uma onda de nausea percorria
seu corpo e, com igual rapidez, se transmutava em ira. Esforcava-
se para pensar o minimo possivel na cabana e, mesmo quando ela
Ihe vinha & mente, seus pensamentos ndo eram agradaveis nem
bons. Se aquilo era uma piada de mau gosto, a pessoa realmente
havia se superado. E assinar “Papai” s6é tornava a coisa ainda mais
horrenda.

— lIdiota — resmungou, pensando em Tony, 0 carteiro: um
italiano exageradamente amigavel, com grande coragcdo mas pouco
tato. Por que ele entregaria um envelope tao ridiculo? Nem estava
selado. Mack enfiou com raiva o envelope e o bilhete no bolso do
casaco e virou-se para comecar a deslizar na direcdo de casa. Os
sopros fortes do vento, que a principio haviam diminuido de
intensidade, agora o empurravam, encurtando o tempo necessario
para atravessar a minigeleira que engrossava sob seus pés.

Estava se saindo bem, obrigado, até chegar a entrada de
veiculos, que se inclinava um pouco para baixo e a esquerda. Sem
qualquer esforgo ou intencdo, comegou a aumentar a velocidade,



deslizando com sapatos que tinham praticamente tanta firmeza
quanto um pato pousando num lago gelado. Com os bracos
balancando loucamente na esperanca de, ndo sabia como, manter
o equilibrio, Mack se viu adernando de encontro a Unica arvore de
tamanho substancial que ladeava a entrada de veiculos — a Unica
cujos galhos mais baixos ele havia cortado uns poucos meses
antes. Agora ela se erguia ansiosa para abraca-lo, seminua e
aparentemente desejosa de uma pequena retribuicdo. Numa fracéo
de segundo, ele escolheu o caminho da covardia e tentou
despencar no chéo, permitindo que 0s pés escorregassem — 0 que
eles de qualquer modo fariam. Melhor ter a bunda dolorida do que
arrancar lascas do rosto.

Mas a descarga de adrenalina o fez compensar
exageradamente, e em camara lenta Mack viu os pés se erguerem a
sua frente, como se puxados para cima por alguma armadilha da
selva. Bateu com forc¢a, primeiro com a nuca, e escorregou até um
monte na base da arvore brilhosa, que pareceu se erguer acima
dele com uma expressdo de presuncdo e nojo, além de uma certa
decepcéo.

O mundo pareceu ficar escuro por um instante. Ele
permaneceu ali deitado, tonto e olhando o céu, franzindo os olhos
enquanto a precipitagdo gelada esfriava rapidamente seu rosto
vermelho. Durante uma pausa ligeira, tudo pareceu
estranhamente quente e pacifico, com sua célera
momentaneamente nocauteada pelo impacto.

— Agora, quem ¢é o idiota? — murmurou consigo mesmo,
esperando que ninguém estivesse olhando.

O frio se entranhava rapidamente pelo casaco e pelo suéter, e
Mack soube que a chuva gelada que estava ao mesmo tempo se
derretendo e se congelando embaixo dele iria logo se tornar um
enorme desconforto. Gemendo e sentindo-se muito velho, rolou
apoiando-se nas maos e nos joelhos. Foi entdo que viu a marca de
um vermelho forte tracando sua jornada desde o ponto de impacto
até o destino final. Como se gerado pela subita percepcdo do
ferimento, um martelar surdo comegcou a subir pela nuca.
Instintivamente ele procurou a fonte das batidas de tambor e
trouxe de volta a méo ensanguentada.



Com o gelo aspero e o cascalho afiado cortando as méaos e os
joelhos, Mack meio engatinhou, meio escorregou, até conseguir
chegar a uma parte plana da entrada de veiculos.

Com um esforco consideravel, finalmente pdde ficar de pé e
avancar cautelosamente, centimetro a centimetro, em direcdo a
casa, humilhado pelos poderes do gelo e da gravidade.

Assim que entrou, Mack se livrou metodicamente e do melhor
modo que pdde das camadas de roupa de frio, cornos dedos meio
congelados reagindo com quase tanta destreza quanto se fossem
porretes enormes na ponta dos bracos. Decidiu largar aguela
bagunca molhada e manchada de sangue ali mesmo na entrada,
onde a deixara cair, e avancou dolorosamente até o banheiro para
examinar os ferimentos. Ndo existia duvida de que o caminho
gelado havia vencido. Do talho na nuca escorria sangue ao redor
de algumas pedrinhas ainda encravadas no couro cabeludo. Como
havia temido, um galo significativo tinha se formado, emergindo
como uma baleia-corcunda rompendo as ondas de seu cabelo ralo.

Enquanto tentava ver a nuca com um pequeno espelho de
mao que refletia uma imagem invertida do espelho do banheiro,
Mack achou dificil fazer um curativo. Depois de uma curta
frustracédo, desistiu, incapaz de obrigar as maos a irem na direcao
certa e sem saber qual dos dois espelhos mentia para ele. Tateando
com cuidado ao redor do talho encharcado, conseguiu tirar os
pedacos maiores de cascalho, até que a dor ficou forte demais para
continuar. Pegou um pouco de pomada de primeiros socorros e
tapou o ferimento do melhor modo que péde. Em seguida amarrou
uma toalha de rosto na nuca usando um pouco de gaze que
encontrou numa gaveta do banheiro. Olhando-se no espelho,
pensou que se parecia um pouco com um marinheiro rude saido
do romance Moby Dick. Isso o fez rir, depois se encolher.

Teria de esperar até que Nan chegasse em casa para receber
gualquer atendimento médico verdadeiro, uma das muitas
vantagens de ser casado com uma enfermeira. De qualquer modo,
sabia que quanto pior fosse a aparéncia, mais solidariedade iria
receber.

Se prestarmos bastante atencdo, sempre conseguiremos
descobrir alguma compensagdo no sofrimento. Engoliu dois
analgésicos para diminuir a dor e mancou até a porta da frente.



Nem por um instante Mack se esqueceu do bilhete.
Remexendo na pilha de roupas molhadas e ensangientadas,
finalmente o encontrou no bolso do casaco. Olhou, voltou para o
escritorio, achou o nimero da agéncia de correio e ligou. Como
esperava, Annie, a matronal chefe do correio e guardid dos
segredos d a populacéo local, atendeu.

— Oi, por acaso o Tony esta ai?
— Oi, Mack, é vocé? Reconheci sua voz.
— Claro que reconheceu.

— Desculpe, mas o Tony ainda nao voltou. Na verdade, acabo
de falar com ele pelo radio. Estd na metade da Wildcat, nem
chegou a sua casa ainda. O que vocé quer que eu diga a ele, se
conseguir voltar vivo?

— Na verdade vocé ja respondeu a minha pergunta.
Houve uma pausa do outro lado.

— O que h& de errado, Mack? Ainda estd fumando muito
bagulho, ou s6 faz isso nas manhds de domingo para conseguir
suportar o culto na igreja? — Ela comecgou a rir, encantada com o
brilho de seu proprio senso de humor.

— Bom, Annie, vocé sabe que eu ndo fumo bagulho. Nunca
fumei e nem quero.

Claro que Annie sabia disso, mas Mack néo podia se arriscar.
N&o seria a primeira vez em que 0 senso de humor de Annie se
transformaria numa boa histéria que logo se tornaria um "fato".
Ele podia ver seu nome sendo acrescentado a corrente de oracgdes
da igreja.

— Tudo bem, eu falo com o Tony outra hora, ndo é
importante.

— Entdo estad certo, e fique dentro de casa, que é mais
seguro. Vocé sabe, um cara velho como vocé pode perder o senso
de equilibrio com o passar dos anos.

Do jeito que as coisas andam, talvez Tony ndo consiga chegar
a sua casa.

— Obrigado, Annie. Tentarei lembrar do seu conselho. Falo
com vocé mais tarde. Tchau.



Sua cabeca latejava cada vez mais, pequenos martelos de
forja batendo no ritmo do coragdo. "Estranho”, pensou, "quem
ousaria colocar algo assim na nossa caixa de correio?" Os
analgésicos ainda ndo haviam surtido o efeito desejado, mas eram
suficientes para embotar o inicio de preocupacdo que ele estava
sentindo, e de repente Mack ficou muito cansado. Pousou a cabeca
na mesa e pensou que havia acabado de cair no sono quando o
telefone o0 acordou com um susto.

— Ah... al6?
— Oi, amor. Parece que vocé estava dormindo.

Ele sentiu na voz de Nan uma animac¢do incomum, mesmo
percebendo a tristeza encoberta que espreitava logo abaixo da
superficie de cada conversa. Mack ligou a luminaria da mesa e
olhou o reldgio, surpreso ao constatar que dormira por cerca de
duas horas.

— Ah, desculpe. Acho que cochilei um pouco.
— E, vocé parece meio grogue. Tudo bem?

— Tudo. — Mesmo estando quase escuro la fora, Mack podia
ver que a tempestade ndo havia amainado. Tinha até depositado
mais uns 5 centimetros de gelo. Os galhos das arvores pendiam
baixos e ele sabia que alguns acabariam se partindo com o peso,
principalmente se o vento aumentasse. — Tive um pequeno
entrevero na entrada de veiculos quando fui pegar a
correspondéncia. Mas, fora isso, tudo bem. E vocé?

— Ainda estou na casa da Arlene e acho que eu e as criangas
vamos passar a noite aqui. E sempre bom para a Kate estar com a
familia... parece que isso restaura um pouco o seu equilibrio. —
Arlene era a irma de Nan, que morava do outro lado do rio, em
Washington.

— De qualquer modo, esta escorregadio demais para sair.
Espero que melhore de manha. Queria ter chegado em casa antes
de o tempo ficar tdo ruim, mas o que se ha de fazer? — Houve uma
pausa. — Como esta tudo por ai?

— Bem, est4d absolutamente, espantosamente lindo e
muitissimo mais seguro de olhar do que de andar, acredite. Eu
certamente ndo quero que vocé tente chegar aqui nessa situacao.



Nada se mexe. Acho que nem o Tony conseguiu trazer a
correspondéncia.

— Achei que vocé ja tinha pegado a correspondéncia.

— Na&o, achei que o Tony tinha passado e fui pegar. E —
Mack hesitou, olhando o bilhete sobre a mesa — nao havia
nenhuma correspondéncia. Liguei para Annie e ela disse que o
Tony provavelmente ndo ia conseguir subir a ladeira. De qualquer
modo — ele mudou rapidamente de assunto para evitar mais
perguntas —, como esta a Kate?

Houve uma pausa e depois um longo suspiro. Quando Nan
falou, sua voz saiu num sussurro, e Mack percebeu que ela estava
tapando o bocal do outro lado.

— Mack, eu gostaria de saber. Por mais que eu tente, néo
consigo. E como se eu falasse com uma pedra. Quando tem gente
da familia por perto, ela parece sair um pouco da casca, mas
depois some de novo. Simplesmente ndo sei 0o que fazer. Rezei e
rezei para que Papai nos auxiliasse a encontrar um modo de
ajuda-la, mas... — Nan parou de novo — parece que ele ndo esta
ouvindo.

Era assim. Papai era 0 nome com que Nan se referia a Deus e
expressava o deleite que Ihe provocava sua amizade intima com
ele.

— Querida, tenho certeza de que Deus sabe o que esta
fazendo. Tudo vai dar certo. — Essas palavras nao lhe trouxeram
conforto, mas ele esperava que pudessem aliviar a preocupacao
que sentia na voz dela.

— Eu sei — Nan suspirou. — SO gostaria que ele andasse
mais depressa.

— Eu também — foi tudo o que Mack conseguiu dizer. —
Bom, vocé e as criancas figuem ai, onde é seguro. Dé lembrancas a
Arlene e ao Jimmy e agradeca a eles por mim. Espero ver vocé
amanha.

— Eu também. Se cuide e me ligue se precisar de alguma
coisa. Tchau.

Mack sentou-se e olhou o bilhete. Era confuso e doloroso
tentar evitar a cacofonia de emocgdes perturbadoras e de imagens
sombrias que nublava sua mente — um milhdo de pensamentos



vigjando a um milh&o de quilédmetros por hora. Por fim desistiu,
dobrou o bilhete, enfiou-o numa pequena lata que ficava sobre a
mesa e apagou a luz.

Conseguiu encontrar algo para aquecer no microondas,
depois pegou alguns cobertores e travesseiros e foi para a sala de
estar. Ao olhar rapidamente para o reldgio, viu que o programa de
Bill Moyer tinha acabado de comecar; era seu programa predileto,
que ele tentava ndo perder nunca. Moyer era uma das
pouquissimas pessoas que Mack adoraria conhecer: um homem
brilhante e franco, capaz de exprimir com clareza incomum uma
compaixao intensa pelas pessoas e pela verdade.

Quase sem pensar e sem afastar os olhos da televisdo, Mack
estendeu a méao para a mesinha de canto, pegou um porta-retrato
com a imagem de uma menininha e o apertou contra o peito. Com
a outra mao puxou os cobertores até o queixo e se aninhou mais
fundo no sofa.

Logo o som de roncos suaves encheu o ar, enquanto o
aparelho exibia um estudante no Zimbébue, que fora espancado
por falar contra o governo. Mas Mack ja havia saido da sala para
lutar com seus sonhos. Talvez essa noite ndo houvesse pesadelos,
s6 visdes, quem sabe, de gelo, arvores e gravidade.



2. A ESCURIDAO SE APROXIMA

Nada nos deixa tdo solitarios quanto nossos
segredos.
— Paul Tournier

Durante a noite um vento sudoeste soprou pelo vale de
Villamette, libertando a paisagem do aperto gélido da tempestade.
Em menos de 24 horas instalou-se um calor de inicio de veréo.

Mack dormiu até tarde, um daqueles sonos sem sonhos que
parecem durar apenas um instante.

Quando finalmente se arrastou do sofa, surpreendeu-se ao
descobrir que as loucuras do gelo haviam se dissolvido téo
depressa, mas deliciou-se ao ver Nan e as criangas aparecerem
menos de uma hora depois. Primeiro veio a bronca previsivel por
ele ndo ter posto as roupas sujas de sangue na lavanderia. Em
seguida, uma quantidade adequada de exclamacdes que
acompanharam o exame que ela fez no ferimento da cabeca. O
cuidado agradou imensamente a Mack e logo Nan o havia limpado,
remendado e alimentado. Mas ndo houve mencdo ao bilhete
sempre presente em sua mente. Ele ainda ndo sabia o que pensar
a respeito e nao queria envolver Nan em algum tipo de piada cruel.

As pequenas distracdes, como a tempestade de gelo, eram
uma trégua bem-vinda que afastava por instantes a presenca
terrivel de sua companheira constante: a Grande Tristeza, como ele
a chamava. Pouco depois do verdo em que Missy desaparecera, a
Grande Tristeza havia pousado nos ombros de Mack como uma
capa invisivel, mas quase palpavel. O peso daquela presenca
embotava seus olhos e curvava seus ombros. Até os esforcos para
afastad-la eram exaustivos, como se o0s bragcos estivessem
costurados nas dobras escuras do desespero que agora, de algum
modo, tinha se tornado parte dele. Comia, trabalhava, amava,
sonhava e brincava sempre usando essa vestimenta, como se fosse
um roupéao de chumbo.



Andava com dificuldade pela melancolia tenebrosa que
sugava a cor de tudo.

As vezes ele podia sentir a Grande Tristeza se apertando
lentamente ao redor do peito e do coragcdo, como 0s aneéis
esmagadores de uma jibdia, espremendo liquido dos seus olhos até
ele achar que né&o existia mais nenhuma gota. Em outras ocasides
sonhava que seus pés estavam presos em lama pegajosa, enquanto
tinha rapidos vislumbres de Missy correndo pelo caminho que
descia pela floresta a frente dele, o vestido vermelho de algodéo
leve enfeitado pelas flores silvestres que piscavam entre as arvores.
Ela ndo fazia qualquer idéia da sombra escura que a seguia. Ainda
gue Mack tentasse freneticamente gritar, nenhum som saia e ele
sempre chegava tarde demais e impotente demais para salva-la.
Sentava-se empertigado na cama, o suor pingando do corpo
torturado, enquanto ondas de nausea, culpa e arrependimento
rolavam sobre ele como um maremoto surreal.

A histéria do desaparecimento de Missy infelizmente néo é
como outras que a gente costuma ouvir. Tudo aconteceu no fim de
semana do Dia do Trabalho, o ultimo brado de alegria do verao
antes de outro ano de escola e rotinas de outono. Mack decidiu
corajosamente levar as trés criancas menores para um ultimo
acampamento no lago Walowa, no Nordeste do Oregon. Nan ja
estava inscrita num curso de reciclagem em Seattle, um dos dois
garotos mais velhos havia retornado a faculdade e o outro estava
trabalhando como monitor num acampamento de verdo. Mas Mack
confiava na propria capacidade de combinar corretamente
conhecimentos de sobrevivéncia ao ar livre e habilidades maternas.
Afinal, Nan era uma boa professora e ele, um aluno aplicado.

O sentimento de aventura e a euforia do acampamento
tomaram conta de todos, e a casa virou um redemoinho de
atividades. Num determinado ponto da confusdo, Mack decidiu
gue precisava de uma trégua e se acomodou na cadeira do papai
depois de expulsar Judas, o gato da familia. Ja ia ligar a TV
guando Missy entrou correndo, segurando sua caixinha de plastico
transparente.

— Posso levar minha colecdo de insetos para acampar com a
gente? — perguntou.

— Quer levar seus bichos? — grunhiu Mack, sem prestar
muita atencao.



— Pai, eles ndo sado bichos. Sdo insetos. Olha, tenho um
monte aqui.

Relutante, Mack deu atencdo a filha, que, vendo-o
concentrado, comecou a explicar o conteddo do seu "bau" do
tesouro.

— Olha, tem dois gafanhotos. E olha aquela folha, é a minha
lagarta, e em algum lugar por ai... Ali! Esta vendo minha joaninha?
E tenho uma mosca em algum lugar e umas formigas.

Enquanto ela fazia o inventario da colecdo, Mack se esforgcou
ao maximo para demonstrar que estava atento, balancando a
cabeca.

— Entdo — terminou Missy. — Vocé deixa eu levar?

— Claro que sim, querida. Talvez a gente possa solta-los na
floresta quando estivermos la.

— Né&o pode, n&do! — veio uma voz da cozinha. — Missy, vocé
tem de deixar a colecdo em casa, querida. Acredite, eles estdo mais
seguros aqui. — Nan esticou a cabeca pela quina da parede e
franziu a testa amorosamente para Mack, enquanto ele encolhia os
ombros.

— Eu tentei, querida — sussurrou ele para Missy.

— Grrr — rosnou Missy. E, sabendo que a batalha estava
perdida, pegou a caixa e saiu.

Na noite de quinta-feira a van estava lotada e a carreta-
barraca de reboque presa, com luzes e freios testados. Na sexta de
manh&, depois de um ultimo sermdo de Nan para os filhos sobre
seguranca, obediéncia, escovar os dentes de manha, ndo pegar
gatos com listras brancas nas costas e todo tipo de outras coisas,
todos sairam: Nan para o norte e Mack e os trés mosqueteiros para
o leste. O plano era voltar na noite de terca-feira, véspera do
primeiro dia de aula.

Mack e os filhos pararam na cachoeira Multhomah para
comprar um livro de colorir e lapis de cor para Missy e duas
maquinas fotograficas descartaveis e a prova d'dgua para Kate e
Josh. Depois decidiram subir a curta distancia da trilha até a
ponte diante da cachoeira. Antigamente havia um caminho
rodeando o pogo principal e entrando numa caverna rasa atras da
gueda-d'agua, mas infelizmente ele tinha sido bloqueado pelas



autoridades do parque por causa da erosdo. Missy adorava o lugar
e implorou ao pai para contar a lenda da bela jovem india, filha de
um chefe da tribo Multhomah. Foi preciso um pouco de
insisténcia, mas por fim Mack cedeu e recontou a historia
enquanto olhavam para a névoa que envolvia a cachoeira.

A histéria falava de uma princesa, a unica filha que restava
ao pai idoso. O chefe adorava a filha e escolheu com cuidado um
marido para ela: um jovem chefe guerreiro da tribo Clatsop que a
amava. As duas tribos se juntaram para as comemoracdes do
casamento. Mas, antes do comecgo da festa, uma doenca terrivel
comecou a matar muitos homens.

Os ancidos e os chefes se reuniram para discutir o que
poderiam fazer contra a doenca devastadora que dizimava
rapidamente seus guerreiros. O curandeiro mais velho contou que
seu pai, perto de morrer, ja bem idoso, havia previsto uma doenca
terrivel que mataria seus homens, uma doenca que s6 poderia ser
vencida se a filha de um chefe, pura e inocente, oferecesse de boa
vontade a vida pelo seu povo. Para realizar a profecia, ela deveria
subir voluntariamente num penhasco acima do Grande Rio e pular
para a morte nas rochas abaixo.

Uma duzia de jovens, todas filhas dos varios chefes, foram
trazidas diante do Conselho. Depois de demorados debates, os
ancidos decidiram que ndo poderiam pedir um sacrificio tao
precioso, sobretudo porque ndo sabiam se a lenda era verdadeira.

Mas a doenca continuou se espalhando implacavel entre os
homens, e finalmente o jovem chefe guerreiro, o futuro esposo,
caiu doente. A princesa, que 0 amava muito, soube no fundo do
coracdo que algo precisava ser feito e, depois de Ihe dar um leve
beijo na testa, afastou-se.

Demorou toda a noite e todo o dia seguinte para chegar ao
local indicado na lenda, um penhasco altissimo acima do Grande
Rio e das terras mais além. Depois de rezar e se entregar ao
Grande Espirito, ela cumpriu a profecia sem hesitar, pulando para
a morte nas rochas abaixo.

Nas aldeias, na manha seguinte, os doentes se levantaram
saudaveis e fortes. Houve grande jubilo e comemoracéo, até que o
jovem guerreiro descobriu que sua adorada noiva havia sumido. A
medida que a percepcdo do que acontecera se espalhava



rapidamente entre o povo, muitos empreenderam a jornada até o
lugar onde sabiam que iriam encontra-la. Enquanto se reuniam
em siléncio ao redor do corpo destrocado na base do penhasco, seu
pai, tomado pelo sofrimento, gritou para o Grande Espirito,
pedindo que o sacrificio dela fosse lembrado para sempre. Nesse
momento, do lugar de onde ela havia pulado comecou a jorrar
agua, transformando-se numa névoa fina que caia aos pés deles,
lentamente formando um lago maravilhoso.

Normalmente, Missy adorava a histdria. A narrativa possuia
todos os elementos de um verdadeiro conto de redencédo, ndo muito
diferente da histéria de Jesus que ela conhecia tdo bem. Falava de
um pai que amava a filha Unica e de um sacrificio anunciado por
um profeta. Por causa do amor, a jovem escolheu dar sua vida
para salvar o noivo e as tribos da morte certa.

Mas, dessa vez, Missy ficou quieta quando a histéria
terminou. Virou-se imediatamente e dirigiu-se para a van, como se
dissesse: "Tudo bem, n&do tenho mais nada para fazer aqui. Vamos
indo."

Deram uma parada rapida para um lanche junto ao rio Hood,
depois voltaram para a auto-estrada que iria leva-los pelos ultimos
115 quildbmetros até a cidade de Joseph. O lago o local de
acampamento ficavam poucos quildbmetros depois de Joseph.
Quando chegaram, arrumaram tudo — ndo exatamente como Nan
teria preferido, mas do jeito que Ihes pareceu melhor.

Naquele fim de tarde, sentado entre as trés criangcas que riam
assistindo a um dos maiores espetaculos da natureza, o coracéo de
Mack foi subitamente inundado por uma alegria inesperada. Um
poér-do-sol de cores e padrbes brilhantes destacava as poucas
nuvens que haviam esperado nas coxias para se tornarem o0s
atores centrais nessa apresentagéo Unica.

Ele era um homem rico, pensou, em todos os sentidos que
mais importavam.

Quando acabaram de limpar os restos do jantar, a noite havia
caido. Os cervos tinham ido para o lugar onde dormem. Seu turno
foi substituido pelos encrenqueiros noturnos: guaxinins, esquilos e
tdmias, que perambulavam em bandos procurando qualquer
recipiente ligeiramente aberto. Os Phillips sabiam disso por
experiéncia prépria. A primeira noite que tinham passado nesses



locais de acampamento lhes custara quatro dudzias de barras de
cereal, uma caixa de chocolate e todos os biscoitos de creme de
amendoim.

Antes que ficasse muito tarde, os quatro deram uma pequena
caminhada para longe das fogueiras e das lanternas do
acampamento, até um lugar escuro e quieto onde pudessem se
deitar e olhar maravilhados a Via-Lactea, espantosa e intensa sem
a poluicdo das luzes da cidade. Mack era capaz de ficar horas
deitado olhando aquela vastidao. Sentia-se incrivelmente pequeno,
mas em paz. De todos os lugares em que a presenca de Deus se
fazia sentir, era ali, rodeado pela natureza e sob as estrelas, um
dos mais tocantes. Quase podia ouvir o hino de adoracdo que os
astros faziam ao Criador, e em seu coracdo relutante ele
participava do melhor modo possivel.

Entdo voltaram ao acampamento e, depois de varias viagens
aos banheiros, Mack enfiou os trés na seguranca de seus sacos de
dormir. Rezou brevemente com Josh antes de ir até onde Kate e
Missy estavam esperando. Quando chegou a vez de Missy rezar,
ela quis conversar com o pai.

— Papai, por que ela teve de morrer?

Mack demorou um momento para descobrir do que Missy
estava falando. Percebeu subitamente que a princesa india devia
estar na cabeca da menina desde cedo, quando ele contara a
historia.

— Querida, ela ndo teve de morrer. Ela escolheu morrer para
salvar seu povo. Eles estavam doentes e ela queria que se
curassem.

Houve um siléncio e Mack soube que outra pergunta estava
se formando no escuro.

— Isso aconteceu mesmo? — A pergunta agora vinha de Kate,
obvia mente interessada na conversa.

Mack pensou antes de falar.

— Nao sei, Kate. E uma lenda, e as vezes as lendas sao
histérias que ensinam uma licéo.

— Entdo ndo aconteceu de verdade? — perguntou Missy.



— Pode ter acontecido, querida. As vezes as lendas nascem de
histérias verdadeiras, coisas que aconteceram de fato.

De novo siléncio, e depois:
— Entdo a morte de Jesus é uma lenda?
Mack podia ouvir as engrenagens girando na mente de Kate.

— Na&o, querida, a historia de Jesus é verdadeira. E sabe de
uma coisa? Acho que a histéria da princesa india provavelmente
tambeém é.

Mack esperou enquanto suas filhas processavam o0s
pensamentos. Missy foi a préxima a perguntar:

— O Grande Espirito é outro nome para Deus? Vocé sabe, o
pai de Jesus?

Mack sorriu no escuro. Obviamente as oracbes noturnas de
Nan estavam surtindo efeito.

— Acho que sim. E um bom nome para Deus, porque ele é
um espirito e é grande.

— Entdo por que ele é tdo mau?

Ah, ali estava a pergunta que viera crescendo na cabecinha
da filha.

— Como assim, Missy?

— Bom, o Grande Espirito fez a princesa pular do penhasco e
fez Jesus morrer numa

cruz. Isso parece muito mau.

Mack ficou travado. N&o sabia como responder. Com seis
anos e meio, Missy estava fazendo perguntas com as quais pessoas
sébias haviam lutado durante séculos.

— Querida, Jesus nédo achava que o pai dele era mau. Achava
que o pai era cheio de amor e que o0 amava muito. O pai dele ndo o
fez morrer. Jesus escolheu morrer porque ele e o pai amavam
muito vocé, eu e todas as pessoas. Ele nos salvou da doenca, como
a princesa.

Agora veio o siléncio mais longo e Mack comecou a imaginar
gue a menina teria caido no sono. Quando ia se inclinar para lhes



dar um beijo, uma vozinha com um tremor perceptivel rompeu a
quietude.

— Papai?
— Sim, querida?
— Algum dia eu vou ter de pular de um penhasco?

O coracao de Mack doeu quando ele entendeu a verdadeira
questdo. Abracou a menininha e a apertou. Com a voz um pouco
mais rouca do que o usual, respondeu gentilmente:

— Na&o, querida. Nunca vou pedir para vocé pular de um
penhasco, nunca, nunca, jamais.

— Entédo Deus vai me pedir para pular de um penhasco?

— Na&o, Missy. Ele nunca pediria que vocé fizesse uma coisa
dessas.

Ela se aninhou mais fundo em seus bracgos.

— Est4d bem! Me d4 um abraco apertado. Boa noite, papai. Eu
te amo.

— E apagou, caindo num sono profundo embalado por
sonhos bons e doces.

Depois de alguns minutos, Mack a colocou suavemente no
saco de dormir.

— Vocé esta bem, Kate? — sussurrou enquanto lhe dava um
beijo.

— Estou — veio a resposta murmurada. — Pai?

— O que é, querida?

— A Missy faz perguntas boas, nao é?

— Com certeza. E uma menininha especial. Vocé também é,
s6é que nao é mais tdo pequenininha. Agora durma, temos um
grande dia pela frente. Lindos sonhos, querida.

— Vocé também, pai. Te amo demais!
— Te amo também, de todo o coragdo. Boa noite.



Mack fechou o ziper do reboque ao sair, assoou o0 nariz e
enxugou as lagrimas que desciam pelo rosto. Fez uma oracdo
silenciosa de agradecimento a Deus e foi coar um pouco de café.



3. O MERGULHO

A alma é curada ao estar com criangas.
— Fedor Dostoievski

O Parque Estadual do Lago Wallowa, no Oregon, e a area ao
redor tém sido chamados, com propriedade, de Pequena Suica da
América. Montanhas escarpadas e agrestes erguem-se até quase 3
mil metros e, no meio delas, ha inUmeros vales escondidos cheios
de riachos, trilhas de caminhada e altas campinas cobertas de
flores silvestres. O lago Wallowa é a passagem para a Area de
Recreacdo Nacional de Hells Canyon, onde esta o maior
desfiladeiro da América do Norte. Esculpido no decorrer de séculos
pelo rio Snake, em alguns lugares tem mais de 3 quilometros do
topo a base, e as vezes 16 quildmetros de uma borda a outra.

Na Area de Recreacdo ha mais de 1.400 quildmetros de
trilhas de caminhada. Os vestigios da presenca da tribo Nez Perce,
que antes dominava a regido, estao espalhados por essa vastidao,
junto com os dos colonos brancos que passavam a caminho do
Oeste. A cidade de Joseph, ali perto, é assim chamada por causa
de um poderoso chefe tribal cujo nome indigena significava Trovao
Rolando Montanha Abaixo. A area oferece abundante flora e vida
selvagem, incluindo alces, ursos, cervos e cabritos monteses.

O lago Wallowa mede 8 quildbmetros de comprimento e um e
meio de largura e foi formado, segundo alguns, por geleiras que ali
se encontravam ha 9 milhdes de anos. Fica a cerca de um
quildmetro e meio da cidade de Joseph, a uma altitude de 1.340
metros. A temperatura da agua € de tirar o félego durante a maior
parte do ano, mas fica agradavel no fim do verao para um nado
rapido perto da margem.

Mack e as criancas preencheram os trés dias seguintes com
diversao e lazer. Missy, aparentemente satisfeita com as respostas
do pai, ndo voltou ao assunto da princesa, mesmo quando uma
caminhada diurna os levou perto de penhascos altissimos.



Passaram algumas horas andando de pedalinho junto a
margem do lago, esforcaram-se ao maximo para ganhar um prémio
no minigolfe, cavalgaram nas trilhas e visitaram as lojinhas da
cidade de Joseph.

Ao longo do fim de semana, duas outras familias juntaram-se
magicamente ao mundo dos Phillips. Como acontece
freqlentemente, as criancas deram inicio a amizade. Josh gostou
especialmente de conhecer os Ducette, pois a filha mais velha,
Amber, era uma linda mocinha mais ou menos da sua idade. Kate
adorou implicar com o irméo mais velho por causa disso, e ele
reagiu indo irritado para a carreta-barraca, vociferando e
resmungando. Amber tinha uma irma, Emmy, apenas um ano
mais nova do que Kate, e as duas passaram a brincar juntas.
Vicky e Emil Ducette tinham viajado de sua casa no Colorado,
onde Emil trabalhava como agente policial do Servico de Pesca e
Vida Selvagem e Vicky cuidava do lar e do filho cacula, J. J., que
agora tinha quase um ano.

Os Ducette apresentaram Mack e os filhos a um casal
canadense que haviam conhecido antes, Jesse e Sarah Madison.
Pareciam tranquilos, despretensiosos, e Mack gostou deles a
primeira vista. Os dois trabalhavam como consultores
independentes, Jesse na area de recursos humanos e Sarah na de
administracao. Missy ligou-se logo a Sarah e as duas costumavam
ir ao acampamento dos Ducette para ajudar Vicky com J. J.

O domingo nasceu radioso e todo o grupo se empolgou com a
idéia de pegar o teleférico do lago Wallowa até o topo do monte
Howard — 2.484 metros acima do nivel do mar. Jesse e Sarah
convidaram todos para almocar em um restaurante no topo da
montanha. Depois passariam o resto do dia caminhando até os
cinco pontos de observacéo e 0os mirantes.

Armados de maquinas fotograficas, 6culos escuros, garrafas
d'agua e protetor solar, partiram no meio da manha. Como ja
imaginavam, fizeram uma verdadeira festa com hambdudrgueres,
batatas fritas e milk-shakes no restaurante. A altitude estimulou o
apetite — até Missy seguiu devorar um hamburguer inteiro e a
maior parte das outras guloseimas.

Depois do almoco, caminharam pelas trilhas até os mirantes
proximos. Dali se divisava um panorama deslumbrante que ia até
0 horizonte, semeado de pequenas cidades. No fim da tarde



estavam todos cansados e felizes. Missy, que Jesse havia carregado
nos ombros até os dois ultimos mirantes, dormia no colo do pai
enquanto chacoalhavam no teleférico de descida.

"Este é um daqueles momentos raros e preciosos”, pensou
Mack, "que pegam a gente de surpresa e quase tiram o folego. Se
Nan estivesse aqui, seria realmente perfeito."

Ajeitou o peso de Missy numa posi¢cdo mais confortavel para
ela e tirou o cabelo do rosto da menina para olha-la. A sujeira e o
suor do dia s6 faziam, estranhamente, aumentar seu ar de
inocéncia e sua beleza. "Por que eles tém de crescer?" pensou ao
dar um beijo na testa da filha.

Naquela noite, as trés familias se reuniram para um ultimo
jantar juntos. Mais tarde, os adultos sentaram-se bebericando café
ao redor de uma fogueira, enquanto Emil contava suas aventuras
em operacgdes contra quadrilhas de contrabando de animais em
extingdo. Era um narrador héabil e sua profissdo oferecia um
enorme elenco de histérias hilariantes. Tudo era fascinio e Mack
voltou a ser inundado por um intenso bem-estar.

Como acontece frequentemente quando uma fogueira de
acampamento arde por muito tempo, a conversa passou do
humoristico para o mais pessoal. Sarah parecia ansiosa para
conhecer melhor o resto da familia de Mack, especialmente Nan.

— Como ela é, Mackenzie?
Mack adorava exaltar as maravilhas de sua Nan.

— Modéstia a parte, Nan é linda por dentro e por fora. —
Sorriu encabulado e viu os dois olhando afetuosamente para ele.
Estava realmente com saudade de sua mulher. — O nome
completo dela é Nannette, mas quase todo mundo sé a chama de
Nan. Tem uma tremenda reputacdo na comunidade médica, pelo
menos no Noroeste. E enfermeira e trabalha com pacientes
terminais de cancer. E um trabalho duro, mas ela adora. Bom,
Nan escreveu alguns textos e tem feito palestras em congressos.

— Verdade? — perguntou Sarah. — Sobre o que ela fala?

— Ela ajuda as pessoas que estdao diante da morte a
pensarem no relacionamento com

Deus.



— Eu adoraria ouvir mais sobre isso — encorajou Jesse
enquanto aticava o fogo com um graveto, fazendo-o avivar-se com
vigor renovado.

Mack hesitou. Por mais que se sentisse a vontade com
aqueles dois, n&o os conhecia de fato e a forma como a conversa se
aprofundara o deixava meio inquieto. Procurou responder de
maneira sucinta.

— Nan é muito melhor nisso do que eu. Acho que ela pensa
em Deus de modo diferente da maioria das pessoas. Ela até o
chama de Papai, porque se sente muito intima dele, se é que isso
faz sentido para vocés.

— Claro que faz — exclamou Sarah, enquanto Jesse
confirmava com a cabeca. — Toda a sua familia chama Deus de
Papai?

— N&o — respondeu Mack rindo. — As criangas as vezes
chamam, mas eu ndo me sinto confortavel com isso. Parece um
pouco familiar demais para mim. De qualquer modo, Nan tem um
pai maravilhoso e, por isso, acho que é mais facil para ela.

A coisa havia escapado e Mack estremeceu por dentro
esperando que ninguém tivesse percebido; mas Jesse o olhava com
interesse.

— Seu pai ndo era maravilhoso? — perguntou com gentileza.

— E. — Mack fez uma pausa. — Acho que se pode dizer que
ele ndo era maravilhoso. Morreu quando eu era crianca, de causas
naturais. — Riu, mas o som foi oco. Olhou para os dois. — Bebeu
até morrer.

— Lamentamos muito — disse Sarah afetuosamente.

— Bom — ele observou, forcando outro riso —, as vezes a
vida é dura, mas eu tenho muita coisa para agradecer.

Seguiu-se um siléncio incomodo e Mack se perguntou por que
estava falando sobre essas coisas com aqueles dois. Segundos
depois foi resgatado por um jorro de criangcas que se derramaram
do trailer para o meio deles. Para alegria de Kate, ela e Emmy
haviam surpreendido Josh e Amber de mé&os dadas no escuro e
queriam que todos soubessem.

Josh estava téo fascinado que nem chegou a protestar.



Quando os Madison se despediram de Mack e de seus filhos,
Sarah bateu carinhosamente no ombro do novo amigo. Depois
foram andando pela escuriddo até o acampamento dos Ducette.
Mack ficou olhando-os até n&do conseguir mais escutar
seus sussurros e a luz oscilante da lanterna deles desaparecer.
Sorriu e virou-se para arrebanhar sua turma na dire¢do dos sacos
de dormir.

As oracdes foram feitas, seguidas por beijos de boa noite e
risinhos de Kate conversando baixo com o irméo mais velho.

E, finalmente, siléncio.

Mack arrumou o que pbéde usando a luz das lanternas e
decidiu deixar o resto para o dia seguinte. De qualquer modo, s6
planejavam partir no inicio da tarde. Encheu seu ultimo copo de
café e sentou-se, bebendo-o diante da fogueira que havia se
consumido até sOrestar uma massa faiscante de carvdes
incandescentes. Estava sozinho, mas né&o solitario.

Esse ndo era o verso de uma musica conhecida? Nao tinha
certeza, mas, se conseguisse lembrar, procuraria o CD quando
chegasse em casa.

Hipnotizado pelo fogo e envolvido por seu calor, rezou,
principalmente oragdes de agradecimento. Tinha consciéncia dos
privilégios que recebera. Béncdos provavelmente era a palavra
certa. Estava contente, descansado e em paz. Mack néo sabia, mas
em menos de 24 horas suas oracdes mudariam. Drasticamente.

* * %

A manha seguinte, apesar de ensolarada e quente, néo
comecou tdo bem. Mack acordou cedo para surpreender as
criangcas com um café da manha especial, mas queimou dois dedos
quando tentava soltar as panquecas que haviam grudado na
frigideira. Reagindo a dor lancinante, derrubou o fogao, a frigideira
e a tigela de massa no ch&o arenoso. As criancas, acordadas pelo
barulho e pelos palavrbes ditos em voz baixa, vieram ver o
que estava acontecendo. Comecaram a rir quando descobriram o
gue era, mas bastou um "Ei, isso ndo é engracado!" de Mack para
voltarem para dentro da barraca, rindo escondidas enquanto
olhavam pelas janelas de tela.



Assim, em vez do planejado, o café da manhéa se resumiu a
cereal frio com creme de leite diluido, j& que o resto do leite fora
usado na massa de panqueca. Mack passou a hora seguinte
tentando arrumar o acampamento com dois dedos enfiados num
copo de dgua gelada. A noticia devia ter se espalhado, porque
Sarah Madison apareceu com material de primeiros socorros para
queimaduras. Minutos depois de ter seus dedos cobertos por um
liguido esbranquicado, Mack sentiu a ardéncia diminuir.

Mais ou menos nessa hora, tendo terminado suas tarefas,
Josh e Kate vieram perguntar se poderiam dar um ultimo passeio
na canoa dos Ducette, prometendo usar coletes salva-vidas. Depois
do inevitavel "nao" inicial e da insisténcia dos filhos,
Mack finalmente cedeu. N&o estava muito preocupado. O
acampamento ficava pertinho do lago e eles prometeram nao se
afastar da margem. Mack poderia vigia-los enquanto continuava a
guardar as coisas.

Missy estava ocupada colorindo o livro da cachoeira
Multnomah.

Ela é linda demais, pensou Mack, olhando embevecido a filha
enquanto limpava a sujeira. A menina vestia a Unica roupa limpa
que lhe restara, um vestidinho vermelho de verdo, com flores-do-
campo bordadas, comprado em Joseph quando foram a cidade
no primeiro dia.

Cerca de 15 minutos depois, Mack levantou os olhos ao ouvir
uma voz familiar chamando do lago:

— Papai!

Era Kate. Ela e o irmao acenaram do bote. Ambos usavam os
coletes salva-vidas e Mack acenou de volta.

E estranho como um ato ou acontecimento aparentemente
insignificante pode mudar vidas inteiras. Levantando o remo para
acenar, Kate perdeu o equilibrio e emborcou a canoa. Surgiu uma
expressdo congelada de terror em seu rosto enquanto, quase em
siléncio e em camara lenta, o barco virava. Josh se inclinou
freneticamente para tentar equilibra-lo, mas era tarde demais e ele
desapareceu na &agua. Mack ja& corria para a beira do lago,
nao pretendendo entrar, mas para estar perto quando eles
saissem. Kate emergiu primeiro, tossindo e gritando, porém nao
havia sinal de Josh. E de repente Mack viu uma erupc¢ao de agua e



pernas e soube naquele momento que algo estava terrivelmente
errado.

Para seu espanto, todos os instintos que havia desenvolvido
como salva-vidas na adolescéncia voltaram instantaneamente. Em
guestdo de segundos ele caiu na agua, tirando os sapatos e a
camisa. Nem se deu conta do choque gelado ao disparar na direcdo
da canoa virada, ignorando os solucos aterrorizados da filha. Ela
estava em seguranca. Seu foco principal era Josh.

Respirando fundo, mergulhou. Apesar de toda a agitacéo, a
agua continuava razoavelmente limpida. Encontrou Josh
rapidamente e logo descobriu a razdo de seu problema. Uma
das tiras do colete salva-vidas se prendera na amarra da canoa.
Por mais que tentasse, Mack ndo conseguiu solta-la e por isso fez
sinal para Josh entrar mais fundo sob a canoa, onde havia um
bolsdo de ar. Mas o pobre garoto estava em panico, tentando
livrar-se da tira que o prendia embaixo d'agua sob a borda d a
canoa.

Mack veio a superficie, gritou para Kate nadar até a margem,
sugou todo o ar que pdde e mergulhou pela segunda vez. No
terceiro mergulho, sabendo que o tempo estava acabando,
percebeu que tinha duas alternativas: tentar livrar Josh do colete
ou virar a canoa. Escolheu a segunda opc¢édo. Se foram Deus e 0s
anjos, ou Deus e a adrenalina, ele jamais teve certeza, mas na
segunda tentativa conseguiu virar a canoa, libertando Josh da
amarra.

O colete manteve o rosto do garoto acima da agua. Mack
emergiu atras de Josh, agora frouxo e inconsciente, com sangue
escorrendo de um talho na cabeca, que a canoa acertara quando
Mack a virara de volta. Comecgou imediatamente a fazer respiracéo
boca a boca no filho, do melhor modo que podia, enquanto outras
pessoas 0 ajudavam a puxa-lo em direcédo a parte rasa.

Sem perceber os gritos ao redor, Mack se concentrou na
tarefa, com o ? borbulhando no peito. Quando os pés de Josh
tocaram terreno firme, o garoto comecou a tossir e a vomitar agua
e o café da manha. Aplausos empolgados irromperam ao redor,
porém Mack ndo deu a minima. Dominado pelo alivio e pela
descarga de adrenalina resultante do esforco, comecou a chorar e,
de repente, Kate estava solucando com os bracos em volta de seu
pescoco, enquanto todos riam, choravam e se abracavam.



Dentre os que haviam sido atraidos pelo barulho estavam
Jesse Madison e Emil Ducette. Em meio a confusédo de gritos de
alegria e de alivio, Mack escutou a voz de Emil sussurrando:

— Desculpe... desculpe... desculpe.

A canoa era dele, poderiam ter sido seus filhos. Mack o
abracou e disse quase gritando em seu ouvido:

— Pare com isso! Nao foi culpa sua e estao todos bem.

Emil comecou a solucar, com as emocdes subitamente
liberadas de uma represa de culpa e medo contidos.

Uma tragédia fora evitada. Pelo menos era o que Mack
pensava.



4. A GRANDE TRISTEZA

A tristeza é um muro entre dois jardins.
— Khalil Gibran

Mack continuava parado junto a margem, ainda tentando
recuperar o folego. Demorou alguns minutos antes de pensar em
Missy. Lembrando-se que ela ficara colorindo o livro, subiu pela
margem até onde podia ver seu acampamento, mas nao havia sinal
da menina. Apressou o passo, correndo até a barraca, chamando
seu nome com o maximo de calma que conseguiu. N&o houve
resposta. Ela ndo estava ali. Mesmo com o coracdo disparado, ele
racionalizou, pensando que na confusdo alguém havia cuidado
dela, provavelmente Sarah Madison ou Vicky Ducette. Procurando
controlar a ansiedade e o panico, foi ao encontro dos novos amigos
e perguntou se podiam ajuda-lo a procurar Missy. Os dois
dirigiram-se rapidamente para seus acampamentos. Jesse
retornou primeiro, anunciando que Sarah néo tinha visto Missy
naquela manha. Acompanhou Mack ao acampamento dos Ducette,
mas, antes de chegarem |4, Emil veio correndo em sua direcéo
com uma expressao claramente apreensiva no rosto.

— Ninguém viu Missy hoje e também n&o encontramos
Amber. Sera que estdo juntas? — Havia uma sugestdo de panico
na pergunta de Emil.

— Tenho certeza de que € isso — disse Mack, tentando se
tranquilizar e acalmar Emil ao mesmo tempo. — Aonde vocé acha
que elas podem ter ido?

— Por que néo verificamos os banheiros e chuveiros? —
sugeriu Jesse.

— Boa idéia — falou Mack. — Vou olhar no que fica mais
proximo da nossa area, o que meus filhos usam. Por que vocé e
Emil ndo verificam o que fica entre as duas areas?



Eles concordaram e Mack foi numa corrida lenta para os
chuveiros mais préximos, notando pela primeira vez que estava
descalco e sem camisa.

"Que figura devo estar”, pensou, e provavelmente teria achado
graca se sua mente nao estivesse tdo concentrada em Missy.

Quando chegou aos banheiros, perguntou a uma adolescente
gue saia da parte feminina se tinha visto uma garotinha de vestido
vermelho 14 dentro, ou talvez duas garotas. Ela disse que nao
havia notado, mas que olharia de novo. Em menos de um minuto
estava de volta balancando a cabeca.

— Obrigado mesmo assim — disse Mack, e foi para a parte de
trds da construcgéo, onde ficavam os chuveiros. Enquanto virava a
esquina, comecou a chamar Missy em voz alta. Mack podia ouvir a
agua correndo, mas ninguém respondeu. Imaginando se Missy
estaria em um dos chuveiros, comecou a bater na porta de cada
um até obter resposta. Seis cubiculos de chuveiro e nada de Missy.
Verificou os do banheiro masculino, mas ela ndo se encontrava em
lugar nenhum. Correu de volta na direcdo do acampamento de
Emil, incapaz de rezar qualquer coisa, a ndo ser repetir "Ah, meu
Deus, me ajude a acha-la... Ah, meu Deus, por favor, me ajude a
acha-la".

Quando o viu, Vicky correu ao seu encontro. Estivera
tentando conter o choro, mas ndo conseguiu quando se
abracaram. De repente, Mack desejou desesperadamente que
Nan estivesse ali. Ela saberia o que fazer, pelo menos qual seria a
coisa certa. Ele se sentia totalmente perdido.

— Sarah levou Josh e Kate para o seu acampamento,
portanto ndo se preocupe com eles — disse Vicky em meio aos
solucos.

"Ah, meu Deus", pensou Mack, percebendo que tinha
esquecido completamente de seus outros dois filhos. "Que tipo de
pai eu sou?"

Mesmo sentindo-se aliviado porque Sarah estava cuidando
deles, desejou ainda mais intensamente que Nan estivesse ali.

Nesse momento, Emil e Jesse apareceram, Emil aparentando
alivio e Jesse parecendo tenso como uma corda esticada.



— NoOs a encontramos — exclamou Emil, o rosto se
iluminando e depois ficando sombrio ao perceber o que estava
dizendo. — Quero dizer, encontramos Amber. Ela voltou do banho
gue foi tomar em outro lugar, onde havia 4gua quente. Disse que
tinha falado com a méae, mas Vicky provavelmente nédo escutou...
— Sua voz parou no ar.

— Mas nao encontramos Missy — acrescentou Jesse
rapidamente, respondendo a pergunta mais importante. — Amber
também néo a viu hoje.

Emil, no auge da eficiéncia, assumiu o controle.

— Mack, temos de contatar as autoridades do camping
imediatamente e botar todo mundo procurando Missy. Talvez, no
meio da agitacdo, ela telha se assustado e se confundido e
simplesmente saiu andando e se perdeu, ou talvez estivesse
tentando nos encontrar e caminhou na direcdo errada. Vocé tem
uma foto dela? Talvez haja uma copiadora no Escritério e
poderiamos fazer algumas copias para economizar tempo.

— E, tenho uma foto na carteira. — Mack enfiou a m&o no
bolso de tras e por um segundo entrou em panico ao ndo encontrar
nada ali. Achou que poderia estar no fundo do lago Wallowa, mas
entdo lembrou que a deixara no carro depois da viagem
de teleférico no dia anterior.

Os trés voltaram ao acampamento de Mack. Jesse correu na
frente para avisar Sarah que Amber estava em seguranca, mas que
Missy ndo fora encontrada. Chegando ao acampamento, Mack
abracou Josh e Kate, tentando parecer calmo. Tirando a
roupa molhada, vestiu uma camiseta e jeans, meias secas e um
par de ténis. Sarah prometeu que ela e Vicky ficariam com seus
filhos mais velhos e sussurrou que estava rezando por ele e Missy.
Mack agradeceu dando-lhe um abraco rapido e depois de beijar os
filhos, juntou-se aos outros dois homens que corriam para o
escritorio do camping.

A noticia do resgate na dgua havia chegado a pequena sede e
todos se mostravam animados. O clima mudou rapidamente
guando souberam do desaparecimento de Missy. No escritério
havia uma copiadora e Mack, depois de tirar véarias cobpias
do retrato da filha, as distribuiu.



O jovem subgerente, Jeremy Bellamy, ofereceu-se para ajudar
na busca. Entéo eles dividiram o camping em quatro areas e cada
um saiu levando um mapa, a foto de Missy e um walkie-talkie.

Era um trabalho lento e metddico, lento demais para Mack,
mas ele sabia que esse era o0 modo mais l6gico de encontra-la se...
se ainda estivesse no camping. Enquanto andava entre barracas e
trailers, rezava e fazia promessas. Tinha consciéncia de que
prometer coisas a Deus era idiota e irracional, mas ndao conseguia
evitar. Estava desesperado para ter Missy de volta e sem duvida
Deus sabia onde ela se encontrava.

Muitos campistas estavam acabando de arrumar suas
bagagens para irem embora.

Ninguém tinha visto Missy ou uma menina parecida com ela.
A pequenos intervalos, cada grupo de busca entrava em contato
com o escritorio para saber se havia alguma novidade. Mas né&o
houve qualquer noticia até quase duas da tarde.

Mack estava terminando de vasculhar sua area quando veio o
chamado pelo walkie-talkie.

Jeremy, que cobria a area mais perto da entrada, achou que
encontrara algum indicio. Foram todos ao seu encontro. Mack
chegou por udltimo e viu Emil e Jeremy ouvindo atentamente um
rapaz desconhecido.

Emil disse a Mack rapidamente o que ouvira e 0 apresentou
ao rapaz. Seu nome era Virgil Thomas e ele estava acampado na
area com alguns colegas desde o inicio do verao.

Os outros dormiam pesadamente quando Virgil viu uma velha
picape verde-oliva saindo do camping e descendo na direcdo de
Joseph.

— Mais ou menos a que horas? — perguntou Mack.

— Foi antes do meio-dia, mas nado tenho certeza, porque
estava de ressaca.

Mostrando a foto de Missy para o rapaz, Mack perguntou de
modo aspero:

— Vocé acha que viu essa menina?

Quando o outro cara me mostrou essa foto antes, ela ndo me
pareceu familiar — respondeu Virgil, olhando de novo. — Mas



entdo, quando ele disse que ela estava usando um vestido
vermelho-vivo, lembrei que a menininha na picape verde estava
com um vestido dessa cor. Vi que ela estava rindo ou berrando,
nao dava para saber. E entdo tive a impressao de que o motorista
Ihe deu um tapa ou a empurrou para baixo, mas acho que
ele também podia estar s6 brincando.

Mack ficou paralisado. Apesar de assustadora, infelizmente
essa informacédo era a Unica que até entdo fazia sentido. Explicava
por que nao haviam encontrado nenhum trago de Missy. Mas tudo
dentro dele ndo queria que fosse verdade. Virou-se e comecou a
correr para o escritorio, mas foi contido pela voz de Emil.

— Mack, para! No6s ja falamos com o escritério pelo radio e
avisamos o xerife de Joseph. Eles vio mandar alguém para ca
agora mesmo e estdo emitindo um boletim de busca para a picape.

Nesse momento duas radiopatrulhas entraram no camping. A
primeira foi direto para o escritério e a outra para a area onde 0s
homens se encontravam. Mack correu ao encontro do policial, um
rapaz de cerca de 30 anos, que se apresentou como Dalton e
COMeGoU a ouvir as pessoas.

Nas horas seguintes houve um movimento crescente de
reacdo ao desaparecimento de Missy.

Expediram uma ordem de busca, bloquearam a auto-estrada
e os guardas florestais da area foram avisados para ficarem
atentos.

Isolaram o acampamento dos Phillips com fitas,
caracterizando-o como uma cena de crime, e todos nas imediagdes
foram interrogados. Virgil forneceu o maximo de detalhes que pdde
sobre a picape e 0os ocupantes e a descricao foi enviada a todos os
orgaos policiais mais importantes.

Os oficiais de campo do FBI em Portland, Seattle e Denver
foram alertados. Nan estava a caminho, trazida de carro por sua
melhor amiga, Maryanne. Trouxeram cdaes rastreadores, mas as
pistas de Missy terminavam no estacionamento préximo,
aumentando a probabilidade de que a histéria de Virgil fosse
verdadeira.

Depois que o0s peritos examinaram minuciosamente o
acampamento o policial Dalton pediu que Mack entrasse de novo



na area e observasse tudo com cuidado, em busca de algo
diferente.

Mack sentia-se tdo desesperado para ajudar de alguma forma
que, mesmo exausto, concentrou a mente na tentativa de lembrar-
se de qualquer detalhe. Com cautela, refez seus passos. O que nao
daria em troca para ter a chance de recomecar o dia desde o inicio!
Mesmo queimando os dedos e derrubando de novo a massa de
panqueca!

Voltou-se novamente para a tarefa designada, mas nada
parecia diferente do que recordava. Nada havia mudado. Chegou a
mesa onde Missy estivera ocupada colorindo. O livro estava aberto
na mesma pagina, com uma imagem inacabada da princesa india
da tribo Multnomah. Os lapis de cera também se encontravam I3,
se bem que o vermelho, a cor predileta de Missy, estivesse
faltando. Mack comecou a procurar no chéo, onde ele poderia ter
caido.

— Se esta procurando o lapis de cera vermelho, nés o
encontramos ali, perto da arvore — disse Dalton, apontando para o
estacionamento. — Ela provavelmente o largou enquanto estava
lutando com... — Sua voz se perdeu no ar.

— Como vocé sabe que ela estava lutando?
O policial hesitou, mas depois falou, relutante:

— Encontramos um dos sapatos dela nos arbustos, para
onde provavelmente foi chutado. Vocé nédo estava aqui na hora, por
isso pedimos ao seu filho para identifica-lo.

A imagem de sua filha lutando com algum monstro pervertido
foi como um soco no estdbmago. Quase sucumbindo ao negrume
subito que ameacgava esmaga-lo, Mack se apoiou na mesa para nao
desmaiar ou vomitar. Foi entdo que notou um broche de joaninha
cravado no livro de colorir. Retornou a consciéncia como se alguém
tivesse aberto um vidro de sais sob seu nariz.

— De quem é isso? — perguntou a Dalton, apontando para o
broche.

— De quem é o qué?

— Esse broche de joaninha! Quem pés isso ai?



— Nés achamos que fosse de Missy. O broche néo estava ai
de manha?

— Tenho certeza — afirmou Mack, enfatico. — Ela ndo tem
nada assim. Tenho absoluta certeza de que ndo estava ai de
manhal!

O policial se comunicou pelo radio e em minutos os peritos
retornaram e levaram o broche. Dalton puxou Mack para um canto
e explicou:

— Se 0 que o senhor diz é correto, temos de presumir que o
agressor de Missy deixou isso ai de propdésito. — Fez uma pausa e
acrescentou:

Sr. Phillips, isso pode ser uma noticia boa ou ma.
— N&o entendo.

O policial hesitou, tentando decidir se deveria contar a Mack
0 que estava pensando. Procurou as palavras certas.

— A boa nojcicia € que podemos conseguir alguma pista a
partir do broche. E a Unica prova que temos até agora de que havia
alguém aqui.

— E a ma noticia? — Mack prendeu o folego.

— Bom, a m& noticia, e ndo estou dizendo que este seja o
caso, € que quem deixa algo assim geralmente tem um obijetivo, e
isso pode significar que ja fez a mesma coisa antes.

— O qué? — reagiu Mack bruscamente. — Isso significa que
esse cara é uma espécie de maniaco? Esse é algum tipo de sinal
que ele deixa para se identificar, como se estivesse marcando o
territério ou algo assim?

A raiva de Mack foi crescendo, mas, antes que explodisse, 0
radio de Dalton tocou, conectando-o ao escritorio de campo do FBI
em Portland... ficou atento e ouviu a voz de uma mulher que se
identificava como agente especial. Ela pediu que Dalton
descrevesse o0 broche em detalhes. Mack acompanhou o policial até
o lugar onde a equipe de policia havia estabelecido sua base
de operacdes. O broche estava dentro de um saco transparente, e
de pé, atras do grupo, ele ficou observando Dalton descrevé-lo.

— E um alfinete com uma joaninha que foi cravado
atravessando algumas paginas de um livro de colorir.



— Por favor, descreva as cores e 0 numero de pontos na
joaninha — orientou a voz pelo radio.

— Vejamos — disse Dalton, com os olhos quase grudados no
saco. — A joaninha tem uma cabeca preta. E o corpo é vermelho,
com bordas pretas. H& dois pontos pretos no lado esquerdo do
corpo. Faz sentido?

— Perfeitamente. Por favor, continue — disse a voz com
paciéncia.

— Do lado direito da joaninha ha trés pontos, de modo que
sao cinco ao todo

Houve uma pausa.
— Tem certeza de que s&o cinco pontos?
— Sim, senhora, séo cinco pontos.

— Certo. Agora, policial Dalton, poderia virar o broche e dizer
0 que h& na parte de baixo da joaninha?

Dalton virou o saco plastico e olhou com cuidado.

— Ha& algo gravado embaixo, agente. Deixe-me ver. Parece
uma espécie de numero de modelo. Humm... C... K... 1-4-6, acho
gue € isso. E dificil ver através do saquinho.

Houve siléncio do outro lado. Mack sussurrou para Dalton:
— Pergunte a ela o que isso significa.

O policial hesitou e depois obedeceu.

— Agente? Vocé estéa ai?

— Sim, estou. — De repente a voz pareceu cansada e oca. —
Ei, Dalton, ha algum lugar isolado onde vocé e eu possamos
conversar?

Mack assentiu com énfase e Dalton captou a mensagem.

— Espere um segundo. — Pousou o saco com o broche e saiu
da area, permitindo que Mack o seguisse.

— Pronto, agora estou sozinho. Pode me dizer o que é.

— Estamos tentando pegar esse cara ha quase quatro anos,
perseguindo-o em mais de nove estados. Recebeu o apelido de
Matador de Meninas, mas nunca repassamos o0 detalhe



da joaninha para ninguém, portanto mantenha isso em segredo.
Acreditamos que ele seja responsavel pelo sequestro e morte de
pelo menos quatro criangas até agora, todas meninas, todas com
menos de 10 anos. A cada vez ele acrescenta um ponto a joaninha,
de modo que esta seria a de numero cinco. Ele sempre deixa os
broches em algum lugar da area do sequestro, todos tém o mesmo
namero de modelo, mas ndo conseguimos descobrir de onde eles
vieram originalmente nem encontrar o corpo de nenhuma
das quatro meninas, mas temos bons motivos para acreditar que
nenhuma delas sobreviveu. Todos os crimes aconteceram em
campings ou préoximo de campings, perto de um parque estadual
ou uma reserva. O criminoso parece se mover com habilidade
em florestas e montanhas. Nao nos deixou, em todos 0s casos,
absolutamente nada além do broche.

— E o carro? Temos uma descricdo bastante boa da picape
verde em que ele fugiu.

— Ah, vocés provavelmente vdo encontra-la. Se for o nosso
cara, ele deve té-la roubado hA& um ou dois dias, repintado,
enchido de equipamento para caminhadas, e ela vai
estar totalmente limpa.

Enquanto ouvia a conversa de Dalton com a agente especial,
Mack sentiu o resto de esperanca se esvair. Sentou-se frouxo no
chdo e enterrou o rosto nas maos. Pela primeira vez desde o
desaparecimento de Missy permitiu-se considerar o alcance
das possibilidades mais horrendas — assim que iSso comegou, Nao
parou mais: imagens de coisas boas e terriveis misturadas num
desfile apavorante. Algumas eram instantaneos abominaveis de
tortura e dor, de monstros e demodnios da escuriddo mais
profunda, com dedos de arame farpado e toques de navalha, de
Missy gritando pelo pai e ninguém respondendo. Misturados com
esses horrores havia lampejos de outras lembrancas: a menina
aprendendo a andar, com o rosto lambuzado de bolo de chocolate,
fazendo caretinhas engracadas. Sobrepunha-se a todas a imagem
tdo recente de Missy caindo no sono, aninhada no colo do pai.
Imagens implacéveis. O que ele diria a Nan? Como isso podia ter
acontecido? Deus, como isso podia ter acontecido?

Algumas horas depois, Mack e seus dois filhos foram de carro
para o hotel, em Joseph.



Os proprietarios haviam Ihe oferecido um quarto e, enquanto
ele arrumava sua bagagem, a exaustao e o desespero comegaram a
domina-lo. O policial Dalton levara seus filhos a uma lanchonete.
Agora, sentado na beira da cama, Mack dava vazao a todo o seu
sofrimento. Solucos e gemidos de rasgar a alma saiam do amago
de seu ser, e foi assim que Nan o encontrou. Dois seres feridos que
se abracaram e choraram desconsoladamente.

Naquela noite, Mack dormiu aos sobressaltos, pois as
imagens continuavam a golpea-lo como ondas implacéaveis contra
um litoral rochoso. Pouco antes do nascer do sol, por fim desistiu.
Vivera em um sO6 dia anos de emocdes e agora sentia-se
entorpecido, a deriva num mundo subitamente sem significado.

Depois de protestos consideraveis de Nan, concordaram que
seria melhor ela ir para casa com Josh e Kate. Mack ficaria para
ajudar como pudesse. Simplesmente n&o conseguiria ir embora,
pensando que Missy talvez estivesse por perto, precisando dele.
A noticia se espalhara rapidamente e amigos comecaram a chegar
para ajudéa-lo. Criou-se uma forte rede de solidariedade, todos os
conhecidos rezando para que Missy fosse encontrada. Jesse e
Sarah, Emil e Vicky permaneceram o tempo todo desdobrando-se
em cuidados.

Reporteres com seus fotografos comecaram a aparecer
durante a manha. Mack nao queria enfrenta-los, mas acabou
respondendo as perguntas na esperanca de que a divulgacgao
pudesse ajudar na busca.

Quando ficou evidente que a necessidade de ajuda estava
diminuindo, os Madison desmontaram seu acampamento e vieram
despedir-se. Choraram muito, abragaram-se longamente e
colocaram-se a disposicdo para o que fosse necessario. Vicky
Ducette também partiu, mas Emil permaneceu para dar apoio a
Mack. Em meio a toda a tristeza, Kate manteve-se firme, enviando
e recebendo e-mails para que se mantivessem em comunicagao
permanente.

Ao meio-dia todas as familias estavam na estrada. Maryanne
levou Nan e as criancas para casa, onde 0s parentes estariam
esperando. Mack e Emil foram com o policial Dalton, que
passaram a chamar de Tommy, para Joseph, onde se dirigiram a
delegacia.



Agora vinha a parte mais dificil: a espera. Mack sentia que
estava andando em camara lenta dentro do olho de um furacédo O
grupo do FBI chegou no meio da tarde e logo ficou claro que a
pessoa encarregada era a agente especial Wikowsky, uma
mulher pequena e magra cheia de energia, de quem Mack gostou
Nno mesmo instante. Ela permitiu que ele participasse de todas as
providéncias e informes.

Depois de estabelecer o centro de comando no hotel, o FBI
pediu a Mack uma entrevista formal. A agente Wikowsky levantou-
se de tras da mesa onde estava trabalhando e estendeu a mao.
Quando Mack ia aperta-la, a agente envolveu as méos dele com as
suas e sorriu afetuosamente.

Senhor Phillips, peco desculpas por nao lhe ter dado até
agora a atencdo que merece. Estamos vivendo uma turbuléncia,
estabelecendo comunicacbes com todas as agéncias policiais
envolvidas na tentativa de resgatar Missy. Lamento muito que
tenhamos nos conhecido nessas circunstancias.

Mack suspirou fundo.
— Por favor, me chame de Mack.

— Bem, entdo me chame de Sam, que é a forma abreviada de
Samantha. Mack relaxou um pouco na cadeira, vendo-a examinar
rapidamente algumas pastas cheias de papéis.

— Mack, esta disposto a responder a algumas perguntas? —
ela perguntou sem levantar a cabeca.

— Farei o maximo possivel — ele afirmou, aliviado pela
oportunidade de fazer alguma coisa.

— Bom! Ndo vou obriga-lo a repassar todos os detalhes.
Estou com os relatérios sobre tudo o que vocé ja contou, mas
tenho umas coisas importantes para examinarmos juntos. — Ela o
olhou nos olhos.

— Qualquer coisa que eu possa fazer para ajudar —
concordou Mack. No momento estou me sentindo bastante
impotente.

— Mack, entendo como vocé se sente, mas sua presenca é
importante. Acredite, todos aqui estdo dispostos a fazer o maximo
possivel para resgatar Missy.



Obrigado — foi tudo que Mack conseguiu dizer, olhando para
o chdo. As emocdes pareciam a flor da pele e qualquer gesto de
gentileza abria as comportas para as lagrimas sairem.

— Mack — ela continuou —, vocé notou alguma coisa
estranha ao redor de sua familia nestes ultimos dias?

Mack ficou surpreso e se recostou na cadeira.
— Quer dizer que ele estava nos rondando?

— Nao, ele parece escolher as vitimas ao acaso, mas todas
eram mais menos da idade da sua filha, com cor de cabelo
semelhante. Achamos que ele as descobre um ou dois dias antes e
espera, vigiando de perto até encontrar o momento oportuno. Vocé
viu alguém estranho proximo do lago? Talvez junto aos banheiros?

Mack se encolheu ao pensar que seus filhos estariam sendo
vigiados. Esquadrinhou a mente, mas nao descobriu nada.

— Desculpe, nao consigo lembrar...

— Vocé parou em algum lugar enquanto ia para o camping
ou notou alguém estranho quando estava fazendo caminhadas?

— No6s paramos na cachoeira Multnomah, vindo para ca, e
estivemos em toda a regido nos ultimos trés dias, mas ndo me
lembro de ter visto ninguém que parecesse estranho. Quem
pensaria...

— Exatamente, Mack, tenha paciéncia. Algo pode voltar a sua
mente mais tarde. Mesmo que pareca pequeno ou irrelevante, por
favor, nos conte. — Ela olhou outro papel na mesa. — Que tal uma
picape verde-oliva? Vocé notou algo assim enquanto estava
por aqui?

Mack revirou a memoria.
— Realmente ndo me lembro de ter visto nada do tipo.

A agente especial Wikowsky continuou a interrogar Mack
durante os 15 minutos seguintes, mas ndo conseguiu despertar a
memoaria dele o suficiente para descobrir algo atil. Por fim, fechou
o caderno e se levantou estendendo a méao.

— Mack, mais uma vez, lamento o que aconteceu com Missy.
Se descobrirmos alguma coisa, eu o informarei imediatamente.



As cinco da tarde finalmente chegou o primeiro informe
promissor e a agente Wikowsky colocou Mack imediatamente a
par. Dois casais haviam passado por uma picape verde-oliva que
correspondia a descricado do veiculo que estavam procurando.

Eles estavam em um trecho estreito da estrada e tiveram que
dar marcha a ré até um lugar mais largo para permitir a passagem
da picape. Notaram que na carroceria havia varias latas de
gasolina, além de uma boa quantidade de material de
acampamento.

Estranharam que o motorista tivesse se curvado na direcéo
do carona, como se procurasse alguma coisa no chéo, e estivesse
usando um casaco pesado num dia tdo quente. Acharam graca
daquilo e seguiram em frente.

Quando essa noticia chegou, a tensdao aumentou na
delegacia. Tudo haviam descoberto até agora se encaixava no modo
de agir do Matador de Meninas, e Mack foi informado.

Com a noite se aproximando rapidamente, iniciou-se uma
discussdo sobre a melhor alternativa: fazer uma perseguicao
imediata ou esperar até a manha seguinte logo ao nascer do dia.
Todos pareciam profundamente afetados com a situacéo.

De pé nos fundos da sala, Mack ouvia com impaciéncia a
discussao, aflito para que se tomasse logo uma providéncia. Seu
desejo era chamar Tommy e ir pessoalmente atras do assassino.
Era como se cada minuto contasse Depois de um tempo que
pareceu excessivamente longo para Mack, todos concordaram em

dar inicio a perseguicdao. Mack ligou rapidamente para falar com
Nan e partiu com Tommy. Agora so lhe restava rezar:

— Santo Deus, por favor, por favor, por favor, cuide da minha
Missy, proteja-a, nao deixe que nada de mal Ihe acontecga.
Lagrimas desciam por seu rosto e molhavam a camisa.

* * %

Por volta das 7 horas, o comboio de radiopatrulhas, utilitarios
do picapes com caes e alguns veiculos da Guarda Florestal seguiu
pela auto-estrada até entrar na Reserva.

Mack ficou satisfeito por viajar com alguém que conhecia a
area. As estradas, com frequentes curvas estreitas beirando



precipicios, ficavam ainda mais traigcoeiras na escuridao da noite.
A velocidade foi diminuindo até parecer que estavam se
arrastando.

Por fim, passaram pelo ponto onde a picape verde tinha sido
vista pela dltima vez e um quildmetro e meio depois chegaram a
uma bifurcacéo. Ali, como fora planejado a caravana se dividiu em
duas, com um pequeno grupo indo para o norte com a agente
especial Wikowsky e os demais, inclusive Mack, Emil e Tommy,
indo na direcdo sudeste. Alguns quilémetros dificeis mais tarde
esse grupo se dividiu outra vez, e nesse ponto os esforcos de busca
ficaram ainda mais lentos. Agora os rastreadores estavam a pée,
apoiados por luzes fortes, enquanto procuravam sinais de
atividade recente nas estradas.

Quase duas horas mais tarde, Tommy recebeu um chamado
de Wikowsky. A cerca de 15 quildbmetros da bifurcacdo onde
tinham se separado, uma estrada antiga e sem nome saia da
principal. Era praticamente impossivel de se ver no escuro e cheia
de buracos.

Eles a teriam ignorado se a luz de um dos rastreadores nao
tivesse se refletido numa calota de veiculo. Debaixo do p6 da
estrada havia manchas de tinta verde. A calota provavelmente fora
perdida quando a picape passou por um dos muitos buracos
enormes do caminho.

O grupo de Tommy voltou imediatamente. O coracdo de Mack
batia aceleradamente com um comeco de esperanca. Talvez, por
algum milagre, Missy ainda estivesse viva.

Vinte minutos depois, outra ligacdo de Wikowsky informava
que haviam encontrado a picape debaixo de uma engenhosa
armacédo de galhos e arbustos.

A equipe de Mack levou quase trés horas para alcancar a
primeira equipe e, nesse ponto, tudo estava acabado. Os caes
haviam descoberto uma trilha de caca que descia por cerca de um
quildmetro e meio até um pequeno vale oculto. Ali encontraram
uma cabana em ruinas a beira de um lago limpido alimentado por
um riacho cascateante.

Cerca de um século antes aquilo fora provavelmente a casa
de um colono, mas desde entdo provavelmente servia s6 como
abrigo para algum cacador ocasional.



Quando Mack e seus amigos chegaram, o céu estava
comegando a clarear. Um acampamento-base fora montado a certa
distdncia da pequena cabana para preservar a cena do crime.
Todos se reuniram e comecaram a planejar a estratégia do dia.

A agente especial Samantha Wikowsky estava sentada diante
de uma mesa dobravel examinando mapas quando Mack apareceu.
Seus olhos expressavam tristeza e ternura, mas suas palavras
foram totalmente profissionais.

— Mack, nés encontramos uma coisa, mas nao é boa.
Ele procurou as palavras certas.

— Encontraram Missy? — Ele temia terrivelmente a resposta,
mas estava desesperado para ouvi-la.

— N&o, ndo encontramos. — Sam parou e comegou a se
levantar. Mas preciso que vocé identifigue uma coisa que
encontramos na cabana. Preciso saber se era... — ela se conteve,

mas ja falara no passado. Quero dizer, se é dela.
Sentiu que sua represa interna estava prestes a arrebentar.

Vamos ver isso agora — murmurou baixinho. — Quero
resolver logo.

Mack sentiu Emil e Tommy segurando seus bracos enquanto
seguiam a agente especial pelo curto caminho até a cabana. Trés
homens adultos de bracos dados numa solidariedade especial,
andando juntos em direcdo ao seu pior pesadelo.

Um membro da equipe de pericia abriu a porta da cabana
para deixa-los entrar.

Refletores alimentados por um gerador iluminavam cada
parte da sala. Havia prateleiras nas paredes, uma mesa velha,
cadeiras e um sofd. Mack viu imediatamente o que
viera identificar. Virando-se, desmoronou nos bracos dos dois
amigos e comegou a chorar incontrolavelmente. No ch&o, perto da
lareira, estava o vestido de Missy, rasgado e encharcado de
sangue.

Para Mack, os dias e semanas seguintes se tornaram um
borréo de vistas que entorpeciam as emocgdes. Por fim, um funeral



dedicado com um pequeno caixao vazio e um desfile interminéavel
de tristes, ninguém sabendo o que dizer. Em algum momento, nas
que se seguiram, Mack iniciou o lento e doloroso reencontro da
vida cotidiana.

Aparentemente o Matador de Meninas recebera o crédito pela
qguinta vitima, Melissa Anne Phillips. Assim como nos outros
guatro casos, as autoridades n&o encontraram o corpo da vitima,
embora grupos de busca tivessem revirado a floresta durante dias.
Como em todas as outras, o matador ndo deixara nenhuma pista
gue pudesse ser seguida, s6 o broche. Era como se estivessem
lidando com um fantasma.

Em algum ponto do processo, Mack procurou emergir da dor
e do sofrimento, pelo menos com sua familia. Eles haviam perdido
uma irméa e uma filha e seria terrivel também perderem um pai e
um marido. Ainda que todos tivessem sido
profundamente golpeados pela tragédia, Kate parecia a mais
afetada, escondendo-se numa casca como uma tartaruga para se
proteger de algo potencialmente perigoso. Mack e
Nan preocupavam-se cada vez mais com ela, mas ndo conseguiam
encontrar as palavras adequadas para penetrar na fortaleza que a
garota estava construindo ao redor de si. As tentativas de conversa
se transformavam em mondlogos, como se algo tivesse
morrido dentro dela e agora a estivesse corroendo lentamente por
dentro, derramando-se as vezes em palavras amargas ou num
siléncio deprimido.

Josh se comunicava freqientemente com Amber, 0 que o
ajudava a extravasar a dor. Além disso, estava bastante ocupado
preparando-se para a formatura no ensino medio.

A Grande Tristeza havia baixado como uma nuvem e, em
graus diferentes, cobria todos os que tinham conhecido Missy.
Mack e Nan enfrentavam juntos o tormento da perda, sentindo-se
mais proximos do que nunca. Nan repetia seguidamente que nao
culpava Mack de modo algum pelo que acontecera. Mack, porém,
levou muito mais tempo para se livrar de todos os "se" que 0
levavam ao desespero. Se ele tivesse decidido nédo levar as criancas
naquela viagem; se tivesse recusado quando elas pediram para
usar a canoa; se tivesse ido embora na véspera; se, se, se. Nao ter
podido enterrar o corpo de Missy ampliava seu fracasso como pai.
O fato de ela ainda estar em algum lugar, sozinha na floresta,



assombrava-o todos os dias. Agora, trés anos e meio depois, Missy
era considerada oficialmente vitima de assassinato. A vida nunca
mais seria a mesma. A auséncia de Missy criara um vazio absurdo.

A tragédia também havia aumentado a fenda no
relacionamento de Mack com Deus, mas ele ndo se dava conta
dessa separacao crescente. Em vez disso, tentava abracar uma fé
estoica e desprovida de sentimentos que lhe trazia algum conforto
e paz, porém nao eliminava os pesadelos em que se via com 0s pés
presos na lama e sem voz para dar os gritos que salvariam sua
preciosa Missy. Aos poucos os pesadelos foram se tornando menos
freqientes e os momentos de alegria comegcaram a despontar,
fazendo Mack sentir-se culpado.

Assim, receber o bilhete assinado Papai, dizendo para
encontra-lo na cabana, causou-lhe um profundo impacto. Sera que
Deus escreve bilhetes? E por que na cabana — o icone de sua dor
mais profunda? Certamente Deus teria lugares melhores onde se
encontrar com ele. Um pensamento sombrio chegou a atravessar
sua mente: o assassino o0 estaria provocando ou atraindo para
longe com a intengcdo de deixar sua familia desprotegida. Talvez
fosse somente uma brincadeira cruel. Mas por que estava assinado
"Papai™?

Por mais irracional que parecesse, Mack ndo conseguia deixar
de pensar que talvez o bilhete viesse mesmo de Deus. Quanto mais
pensava. mais confuso e irritado ia ficando.

Quem havia mandado a porcaria do bilhete? Fosse quem
fosse, Mack tinha a sensacdo de que estavam brincando com ele.
E, de qualquer modo, de que adiantava? Mas, apesar da raiva e da
depressdo, Mack sabia que precisava de respostas. Percebeu que
estava travado e que as oracdes e os hinos dos domingos nao
serviam mais, se é que ja haviam servido. A espiritualidade do
claustro ndo parecia mudar nada na vida das pessoas que ele
conhecia, a néo ser, talvez, na de Nan. Mas ela era especial. Mack
estava farto de Deus e da religido, farto de todos os pequenos
clubes sociais religiosos que n&o pareciam fazer nenhuma
diferenca expressiva nem provocar qualquer mudanca real. Mack
certamente desejava mais.

Porém né&o sabia que estava a ponto de conseguir muito mais
do que havia pedido.



5. ADIVINHE QUEM VEM PARA JANTAR

Rotineiramente desqualificamos testemunhos e
exigimos comprovacao. Isto €, estamos téao
convencidos da justeza de nosso julgamento que
invalidamos provas que nao se ajustem a ele.
Nada que mereca ser chamado de verdade pode
ser alcangcado por esses meios.

— Marilynne Robinson, The Death of Adam

Ha ocasides em que optamos por acreditar em algo que
normalmente seria considerado absolutamente irracional. Isso ndo
significa que seja mesmo irracional, mas certamente ndo é
racional. Talvez exista a supra-racionalidade: a razdo além das
definicbes normais dos fatos ou da logica baseada em dados. Algo
gque s6 faz sentido se vocé puder ver uma imagem maior da
realidade. Talvez seja ai que a fé se encaixe.

Mack néo tinha certeza de um monte de coisas, mas em
algum momento em seu coracdo e em sua mente, nos dias que se
seguiram a nevasca, ele se convenceu de que havia trés
explicacdes plausiveis para o bilhete. Podia ser de Deus, por mais
absurdo que isso parecesse, podia ser uma piada cruel ou algo
mais sinistro vindo do assassino de Missy. Independentemente de

qualquer coisa, o bilhete dominava seus pensamentos dia e noite.

Secretamente comecou a fazer planos para viajar até a
cabana no fim de semana seguinte. A principio ndo falou com
ninguém, nem mesmo com Nan, achando que uma conversa assim
s6 traria mais dor. "Estou mantendo segredo por causa de Nan",
dizia a si mesmo. Além disso, falar do bilhete seria admitir que
guardara segredos. Algumas vezes a honestidade pode ser
incrivelmente complicada.

Decidido a empreender a viagem, Mack comegou a pensar em
modos de afastar a familia de casa durante o fim de semana sem
levantar suspeitas. Felizmente foi a prépria Nan quem ofereceu a
solucéo. Ela estivera pensando em visitar a familia da irma nas



ilhas San Juan, no litoral de Washington. Seu cunhado era
psicélogo infantil e Nan achava que poderia ser util conversar com
ele sobre o comportamento cada vez mais fechado de Kate. Quando
ela levantou a possibilidade da viagem, Mack reagiu quase
ansioso demais.

— Claro que vocés vao — ele afirmou imediatamente. Nao era
a resposta que ela havia previsto e Nan lhe lancou um olhar
interrogativo.

— Quero dizer — consertou ele, sem jeito —, € uma idéia
fantastica.

Vou sentir falta de vocés, claro, mas acho que posso
sobreviver sozinho uns dois dias e, de qualquer modo, tenho um
monte de coisas para fazer.

Ela deu de ombros, talvez grata porque o caminho para
a viagem tivesse se aberto com tanta facilidade.

Bastou um rapido telefonema a irma de Nan e a viagem foi
acertada. Logo a casa virou um turbilhdo de atividades. Josh e
Kate ficaram deliciados com a perspectiva de visitar os primos e
compraram facil a idéia.

Disfarcadamente, Mack telefonou para seu amigo Willie
pedindo seu jipe emprestado.

O pedido estranho, como era de se prever, provocou um
tiroteio de perguntas que Mack tentou responder do modo mais
evasivo possivel. Terminou dizendo que explicaria tudo quando
Willie aparecesse para trocar os veiculos.

No fim da tarde de quinta-feira, depois de despedir-se de Nan,
Kate e Josh, Mack comecou a preparar-se para a longa viagem ao
Nordeste do Oregon — o local de seus pesadelos. Sem davida havia
a possibilidade de ter se transformado num idiota completo ou de
estar sendo vitima de uma brincadeira de mau gosto, mas nesse
caso ficaria livre para simplesmente ir embora. Uma batida na
porta arrancou-o de sua concentracédo e ele viu que era Willie.

— Estou aqui na cozinha — gritou.

Um instante depois Willie apontou a cabeca pela porta do
corredor.



— Bom, eu trouxe o jipe e o tanque esta cheio, mas s6 vou
entregar a chave quando vocé contar exatamente o que esta
acontecendo.

Mack continuou enfiando coisas em dois sacos de viagem.
Sabia que ndo adiantava mentir para o amigo.

— Vou voltar a cabana, Willie.

— Bom, eu j& tinha imaginado. O que quero saber é por que
vocé pretende voltar 14. Nao sei se 0 meu velho jipe vai dar conta
do recado, mas, como garantia, coloquei umas correntes atras para
0 caso de precisarmos.

Sem olhar para ele, Mack foi até o escritério, tirou a tampa de
uma lata pequena e pegou o bilhete. Voltando a cozinha, entregou-
0 ao amigo. Willie desdobrou o papel e leu em siléncio.

— Nossa, que tipo de maluco escreveria uma coisa assim? E
guem é esse tal de Papai?

— Bom, vocé sabe, Papai € 0 nome que Nan usa para Deus.
Mack pegou o bilhete de volta e o enfiou no bolso da camisa.
— Espera, vocé esta achando mesmo que isso veio de Deus?

— Willie, ndo sei o que pensar disso. Quer dizer, a principio
achei que era apenas uma brincadeira de mau gosto e fiquei com
raiva. Sei que parece loucura, mas de algum modo me sinto
estranhamente tentado a descobrir. Tenho de ir, Willie, ou isso vai
me deixar maluco para sempre.

— J& pensou na possibilidade de ser o assassino? E se ele
estiver atraindo vocé para la por algum motivo?

— Claro que pensei. Parte de mim néo ficaria desapontada
com isso. Tenho contas a acertar com ele — disse sério e fez uma
pausa. — Mas também nao faz muito sentido. Nao acho que o

s

assassino saiba que "Papai" € um termo usado em nossa familia.
Willie ficou perplexo e Mack prosseguiu:

— E nenhum amigo nosso mandaria um bilhete desses.
Estou pensando que s6 Deus faria isso... talvez.

— Mas Deus néo faz coisas assim. Pelo menos nunca ouvi
falar que ele tivesse mandado um bilhete a alguém. E por que ele



desejaria que vocé retornasse a cabana? Nao consigo pensar num
lugar pior...

Pairou um siléncio incobmodo entre os dois. Mack falou:

— Nao sei, Willie. Acho que parte de mim gostaria de
acreditar que Deus se importa o suficiente comigo para me mandar
um bilhete. Continuo muito confuso, mesmo depois de tanto
tempo. Simplesmente ndo sei 0 que pensar, e a coisa ndo melhora.
Sinto que estou perdendo Kate e isso me mata. Talvez o que
aconteceu com Missy seja uma espécie de castigo de Deus pelo que
fiz com meu pai. Realmente néo sei.

Mack olhou o rosto de seu melhor amigo, mais do que um
irmao.
— S6 sei que preciso voltar.

O siléncio se prolongou entre os dois até que Willie falasse de
novo.

— Entdo, quando partimos?
Mack ficou tocado com a disposi¢cdo do amigo.

— Obrigado, meu chapa, mas realmente preciso fazer isso
sozinho.

— Imaginei que vocé diria isso — respondeu Willie, virando-se
e saindo do comodo.

Retornou alguns instantes depois com uma pistola e uma
caixa de balas.

— Achei que nao conseguiria convencé-lo a deixar de ir e
pensei que poderia precisar disso. Acho que vocé sabe usar.

Mack olhou a arma. Sabia que Willie estava tentando ajuda-
lo.

— Willie, ndo posso. Faz 30 anos que toquei pela ultima vez
numa arma e nao pretendo fazer isso agora. Se aprendi uma coisa
na vida, foi que usar a violéncia para resolver um problema sempre
cria um problema ainda maior.

— Mas e se for o assassino de Missy? E se ele estiver
esperando la em cima? O que vocé vai fazer?

Mack deu de ombros.



— Honestamente nao sei, Willie. Vou correr o risco, acho.

— Mas vocé vai estar indefeso. Nao d& para saber o que ele
tem em mente. Leve, Mack.

Willie empurrou a pistola e as balas na diregdo dele.
— Vocé néo precisa usar.

Mack olhou a arma e depois de pensar um pouco estendeu
lentamente a mao para ela e as balas, colocando-as com cuidado
no bolso.

— Certo, s6 para garantir.

Em seguida pegou parte do equipamento e, com o0s
bracos carregados, saiu na direcdo do jipe. Willie levou a grande
sacola de lona que restava.

— Nossa, Mack, se vocé acha que Deus vai estar la em cima,
para que tudo isso?

Mack Ihe deu um sorriso carregado de tristeza.

— SO pensei em cobrir as varias opc¢fes. Vocé sabe, estar
preparado para o que acontecer...

Quando chegaram no jipe, Willie entregou as chaves a Mack.
— E o0 que é que Nan acha disso? — perguntou.

— Nan e as criangas foram visitar a irméa dela e... eu néao
contei — confessou Mack.

Willie ficou obviamente surpreso.

— O qué!? Vocé nunca guarda segredos de sua mulher. Nao
acredito que tenha mentido para ela!

Mack ignorou a explosdo do amigo, voltou a casa e entrou no
escritério. Ali encontrou as chaves de reserva de seu carro e da
casa e, hesitando apenas um instante, pegou a pequena lata. Willie
foi atras dele.

— Como vocé acha que ele é? — perguntou rindo.
— Quem?
— Deus, claro. Como vocé acha que ele é?

Mack pensou um instante.



— Na&o sei. Talvez ele tenha uma luz muito forte ou apareca
Nno meio de uma sarca ardente. Sempre o visualizei assim como um
avl, com uma barba longa flutuando.

Deu de ombros, entregou as chaves de seu carro a Willie e os
dois trocaram um abraco rapido.

— Bom, se ele aparecer, dé lembrancas minhas — disse Willie
com um sorriso afetuoso. — Estou preocupado com vocé, meu
chapa. Gostaria de ir junto. Vou fazer uma ou duas oracdes por
VOCeé.

— Obrigado, Willie. Vocé é um amigo e tanto.

Acenou enquanto Willie dava marcha a ré pela entrada de
veiculos. Mack sabia que ele manteria a promessa.
Provavelmente ele iria precisar de todas as oracbes que
conseguisse.

Ficou olhando até Willie virar a esquina e sumir, depois tirou
o bilhete do bolso da camisa, leu mais uma vez e colocou-o na lata,
que depositou no banco do carona em meio0 a outros
equipamentos. Trancando as portas do jipe, voltou para casa e
para uma noite sem sonhos.

Bem antes do amanhecer da sexta-feira, Mack ja estava fora
da cidade. Nan havia telefonado na noite anterior dizendo que
chegaram em seguranca e que voltaria a ligar no domingo. Até la
provavelmente ele ja teria voltado.

Refez 0 mesmo caminho que haviam tomado trés anos e meio
antes, mas passou pela cachoeira Multhomah sem olhar. No longo
trecho subindo o desfiladeiro sentiu o péanico se esgueirando e
invadindo sua consciéncia. Tentara ndo pensar no que estava
fazendo e simplesmente ir colocando um pé na frente do outro,
mas o0s sentimentos e temores represados comecaram a surgir.
Seus olhos ficaram sombrios e as méaos apertavam com forca o
volante enquanto ele lutava contra a tentacdo de voltar para casa.
Sabia que estava indo direto para o centro de sua dor, o vértice da
Grande Tristeza que havia minado sua alegria de viver.



Finalmente pegou a auto-estrada para Joseph. Pensou em
procurar Tommy, mas decidiu ndo fazer isso. Quanto menos
pessoas pensassem que ele era um lunético desvairado, melhor.

O transito era tranquilo e as estradas estavam notavelmente
limpas e secas para essa época do ano, mas parecia que quanto
mais avancava mais lentamente viajava, como se de algum modo a
cabana repelisse sua aproximacdo. O jipe atravessou a faixa de
neve enquanto ele subia os ultimos 3 quildmetros até a trilha que
iria descer para a cabana. Era apenas o inicio da tarde quando
Mack finalmente parou e estacionou no comeco da trilha
praticamente invisivel.

Ficou ali sentado por cerca de cinco minutos, repreendendo-
se por ser tao idiota. A cada quilémetro percorrido desde Joseph as
lembrancas voltavam com uma clareza que o empurrava para tras.
Mas a compulsao interna de prosseguir era irresistivel.

Levantou-se, olhou o caminho e decidiu deixar tudo no carro
e descer a pé o trecho de cerca de um quildbmetro e meio até o lago.
Pelo menos nédo teria de carregar nada morro acima quando
retornasse para ir embora, o que esperava que acontecesse logo.

Estava suficientemente frio para sua respiracdo pairar no ar
em volta dele, e parecia que ia nevar. A dor que estivera crescendo
no estdbmago finalmente o empurrou para o panico. Depois de
apenas cinco passos ele parou e teve ansias de vomito tao fortes
gue o deixaram de joelhos.

— Por favor, me ajude! — gemeu. Em seguida levantou-se
com as pernas trémulas e virou-se. Abriu a porta do carona e
enfiou a méo, remexendo até sentir a pequena lata.

Abriu a tampa e encontrou o que estava procurando: sua foto
predileta de Missy, que tirou junto com o bilhete. Recolocou a
tampa e deixou a lata no banco. Parou um momento olhando o
porta-luvas. Por fim abriu-o e pegou a arma de Willie, verificando
gue estava carregada e com a trava de seguranca acionada. De pé,
fechou a porta, enfiou a méo embaixo do casaco e pds a arma no
cinto, as costas. Virou-se e encarou o caminho de novo, olhando
uma ultima vez a foto de Missy antes de enfid-la no bolso da
camisa junto com o bilhete. Se o encontrassem morto, pelo menos
saberiam qual tinha sido seu ultimo pensamento.



A trilha era traicoeira; as pedras, geladas e escorregadias.
Cada passo exigia concentracdo enquanto ele descia para a floresta
cada vez mais densa. O siléncio era fantasmagoérico. Os Unicos
sons que podia ouvir eram 0s de seus passos esmagando a neve e
0 da sua respiracdo pesada. Mack comecou a sentir que estava
sendo observado e uma vez chegou a girar rapidamente para ver se
havia alguém ali. Por mais que quisesse dar a volta e correr para o
jipe, seus pés pareciam ter vontade propria, determinados
a continuar pelo caminho e entrar mais fundo na floresta mal
iluminada e cada vez mais fechada.

De repente algo se mexeu ali perto. Assustado, ele se
imobilizou em siléncio e alerta.

Com o coragdo martelando nos ouvidos e a boca subitamente
seca, levou devagar a mao as costas e tirou a pistola do cinto.
Depois de soltar a trava, olhou fixamente para o mato baixo e
escuro, tentando ver ou ouvir algo que pudesse explicar o barulho
e diminuir o jorro de adrenalina. Mas 0 que quer que tivesse se
mexido havia parado agora. Estaria esperando por ele? S6 para
garantir, ficou imovel por alguns minutos antes de comecar
de novo a descer lentamente a trilha, tentando ser o mais
silencioso possivel.

A floresta parecia se fechar ao seu redor e ele comecou a se
perguntar seriamente se havia tomado o caminho errado. Com o
canto do olho  viu movimento  outra  vez e se
agachou instantaneamente, espiando entre os galhos baixos de
uma arvore proxima. Algo fantasmagoérico, como uma sombra,
entrou nos arbustos. Ou seria imaginacdo? Esperou de novo, sem
mexer um musculo. Seria Deus? Duvidava. Talvez um animal.
Entdo o pensamento que estivera evitando: "E se for algo pior? E se
ele tivesse sido atraido aqui para cima? Mas para qué?"

Levantando-se devagar do esconderijo, com a arma ainda na
mao, deu um passo adiante, e foi quando de repente o arbusto
atras dele pareceu explodir. Mack girou, apavorado e pronto para
lutar pela vida, mas, antes que pudesse apertar o gatilho,
reconheceu um texugo correndo de volta pela trilha. Exalou aos
poucos 0 ar que estivera prendendo, baixou a arma e balancou a
cabeca. Mack, o corajoso, parecia um menino apavorado
na floresta. Depois de travar a arma de novo, guardou-a. "Alguém
poderia se machucar", pensou com um suspiro de alivio.



Respirando fundo outra vez e soltando o ar lentamente,
acalmou-se. Decidiu que estava farto de sentir medo e continuou a
descer o caminho, tentando parecer mais confiante do que se
sentia. Esperava ndo ter vindo tédo longe a toa. Se Deus
realmente aparecesse, Mack estava mais do que pronto para dizer-

Ihe umas tantas verdades.

Algumas voltas depois, saiu da floresta para uma clareira. Do
outro lado, abaixo daencosta, viu-a de novo: a cabana. Ficou
parado olhando-a, com o0 estdmago transformado numa bola em
movimento e tumulto. Na superficie nada parecia ter mudado,
afora o inverno ter despido as arvores e o manto branco de neve
que cobria o lugar. A cabana parecia morta e vazia, mas de repente
transformou-se num monstro de rosto maligno, retorcido numa
careta demoniaca, olhando-o diretamente e desafiando-oa se
aproximar. Ignorando o panico crescente, Mack desceu com
deciséo os ultimos 100 metros e subiu os degraus da varanda.

As lembrancgas e o horror da ultima vez em que estivera ali
voltaram num rompante e ele hesitou antes de empurrar a porta.

— OIl4? — chamou, ndo muito alto. Pigarreando, chamou de
novo, dessa vez mais alto. — Ola? Tem alguém ai? — Sua voz
ecoou no vazio. Sentindo-se mais seguro, entrou na sala e parou.

Y

Enquanto seus olhos se ajustavam a semi-escuridéo,
comegou a perceber os detalhes da sala com a luz da tarde se
filtrando pelas janelas quebradas. Reconheceu as cadeiras velhas e
a mesa. Nao conseguiu evitar que seus olhos fossem atraidos para
0 Unico local que ndo suportaria olhar. Mesmo depois de alguns
anos, a mancha de sangue desbotada ainda era claramente visivel
na madeira perto da lareira, onde haviam encontrado o vestido de
Missy.

— Desculpe, querida. — Lagrimas comegaram a se juntar nos
seus olhos.

E finalmente seu coragao explodiu como uma tromba-d'agua,
soltando a raiva contida e deixando-a jorrar pelos canions
rochosos de suas emocgdes. Virando os olhos para o céu, comecou
a gritar suas perguntas angustiadas.

— Por qué? Por que vocé deixou que isso acontecesse? Por
que me trouxe aqui? Por que logo aqui? Nao bastou matar minha
filninha? Tinha de zombar de mim também?



Numa fdria cega, Mack pegou a cadeira mais proxima e
jogou-a contra a janela, despedacando-a. Com uma das pernas da
cadeira, comecou a destruir tudo que podia.

Grunhidos e gemidos de desespero e furia irrompiam de seus
Iabios enquanto ele soltava a faria naquele lugar terrivel. — Odeio
vocé! — Num frenesi, liberou a raiva até ficar exaurido.

Desesperado e derrotado, Mack se deixou cair no chao, perto
da mancha de sangue.

Tocou-a com cuidado. Era tudo o que restava de sua Missy.
Deitado junto dela, os dedos acompanharam com ternura as
bordas descoloridas e ele sussurrou baixinho:

— Missy, desculpe. Desculpe se ndo pude proteger Vvocé.
Desculpe se ndo pude encontrar voceé.

Mesmo em sua exaustdo, a raiva fervilhou e de novo ele
apontou contra o Deus indiferente que ele imaginava encontrar-se
em algum lugar acima do teto da cabana.

Deus, vocé nem deixou que a encontrdssemos e a
enterrassemos. Seria pedir demais?

Enquanto a mistura de emocgbes ia e vinha, com a raiva
dando lugar a dor, uma nova onda de tristeza comecou a se
misturar com sua confuséo.

— Entdo, onde estd vocé? Achei que queria se encontrar
comigo. Bom, estou aqui, Deus. E vocé? Nao estd em lugar
nenhum! Nunca esteve quando precisei, nem quando eu era
pequeno, nem quando perdi Missy. Nem agora! Tremendo "Papai"”
vocé é! — cuspiu as palavras.

Mack ficou ali sentado em siléncio, com o vazio do lugar
invadindo sua alma. Todas as perguntas sem resposta e as
acusacdes dolorosas se acomodaram no chdo ao lado dele e
lentamente se transformaram num poco de desolacdo. A Grande
Tristeza se apertou ao redor e ele quase gostou da sensacado
esmagadora. Esta dor ele conhecia. Estava familiarizado com ela,
era quase uma amiga.

Mack podia sentir a arma na cintura, um frio convidativo
contra a pele. Pegou-a, sem saber direito o que fazer. Ah, parar de
se preocupar, parar de sentir a dor, nunca mais sentir nada.



Suicidio? No momento a opg¢ao era quase atraente. "Seria tao facil",
pensou.

"Chega de lagrimas, chega de dor..." Quase podia ver um
abismo preto abrindo-se no chéo atras da arma para a qual estava
olhando, uma escuriddo que sugava os ultimos vestigios de
esperanca do coracdo. Matar-se seria um modo de contra-atacar
Deus, se Deus ao menos existisse.

As nuvens se abriram do lado de fora e de repente um raio de
sol derramou-se na sala, rasgando o centro de seu desespero.
Mas... e Nan? E Josh, Kate, Tyler e Jon? Por mais que desejasse
interromper a dor, sabia que nao poderia aumentar o sofrimento
deles.

Uma brisa fria passou por seu rosto e parte de Mack quis
simplesmente se deitar e congelar até a morte, de tdo exausto.
Encostou-se na parede e esfregou os olhos cansados. Deixou-o0s
fecharem-se enquanto murmurava:

— Eu te amo, Missy. Sinto saudades demais. — Logo
penetrou sem esfor¢go num sono pesado.

Provavelmente haviam se passado apenas alguns minutos
quando Mack despertou com um solavanco. Surpreso por ter
cochilado, levantou-se depressa. Enfiando a arma de volta na
cintura e a raiva na parte mais funda da alma, foi em direcdo a
porta.

— Isso é ridiculo! Sou téo idiota! E pensar que eu esperava
que Deus poderia se importar a ponto de me mandar um bilhete!

Olhou para o espacgo aberto.

— Estou cheio, Deus — sussurrou. — N&o posso mais. Estou
cansado de tentar encontra-lo em tudo isso. — E saiu pela porta.

Decidiu que esta era a ultima vez que procuraria Deus.
Se Deus 0 quisesse, teria de vir encontra-lo.

Enfiou a mdo no bolso, pegou o bilhete que havia encontrado
na caixa de correio e picou-o em pedacinhos, deixando-os escorrer
lentamente entre os dedos para serem levados pelo vento frio que
havia aumentado. Com passos pesados e 0 coracdo mais pesado
ainda, comecgou a caminhar de volta para o jipe.



Mal havia caminhado uns 15 metros pela trilha quando
sentiu um jorro subito de ar quente alcanca-lo por tras. O canto de
um passaro rompeu o siléncio gelado. O caminho diante dele
perdeu rapidamente o verniz de gelo e neve, como se alguém
estivesse usando um secador de cabelos. Mack parou e ficou
olhando, enquanto ao redor a cobertura branca se dissolvia e era
substituida por uma vegetacdo radiante. Trés semanas de
primavera se desdobraram diante dele em 30 segundos. Esfregou
os olhos e firmou-se naquele redemoinho. Até mesmo a neve fina
gue havia comecado a cair se transformara em minudsculas flores
descendo preguicosamente para o chéo.

O gque ele estava vendo, claro, néo era possivel. Os montes de
neve haviam desaparecido e flores silvestres de verdo comecaram a
colorir as bordas da trilha e a surgir na floresta até onde a vista
alcancava. Tordos, esquilos e tamias atravessavam de vez
em quando o caminho, alguns parando para sentar-se e olhéa-lo
por um momento antes de mergulhar de novo no mato baixo.
Como se isso ndo bastasse, o perfume das flores comecou a encher
o ar, ndo somente o aroma fugaz de flores silvestres da
montanha, mas a intensidade de rosas, orquideas e outras
fragrancias exoticas encontradas em climas mais tropicais.

O terror dominou Mack, como se ele tivesse aberto a Caixa de
Pandora e fosse varrido para o centro da loucura, perdendo-se
para sempre. Inseguro, girou com cuidado, tentando se agarrar a
algum sentimento de sanidade.

Ficou pasmo. Tudo mudara. A cabana dilapidada fora
substituida por um chalé sélido e lindamente construido com
troncos descascados a mao, cada um deles trabalhado para um
encaixe perfeito.

Em vez dos arbustos escuros e agrestes de macegas, urzes e
espinheiros, tudo o que Mack via agora era perfeito como num
cartdo-postal. A fumaca subia preguicosa da chaminé para o céu
do fim de tarde, sinal de atividade dentro da cabana. Um caminho
fora construido ao redor da varanda da frente, limitado por uma
pequena cerca de ripas brancas.

O som de risos vinha de perto — talvez de dentro, mas néo
dava para ter certeza.



Talvez fosse assim a experiéncia de um surto psicético total.

— Estou pirando de vez — sussurrou Mack. — Isso ndo pode
estar acontecendo. N&o ¢€ real.

Era um lugar que Mack s6 poderia ter imaginado em seus
melhores sonhos, e isso tornava a coisa ainda mais suspeita. A
visdo era maravilhosa, os perfumes inebriantes, e seus pés, como
se tivessem vontade propria, levaram-no de volta descendo o
caminho até a varanda da frente. Flores brotavam em toda parte e
a mistura de fragrancias florais provocou lembrancas de infancia,
esquecidas havia muito. Ele sempre ouvira dizer que o olfato era o
melhor elo com o passado, o sentido mais forte para redescobrir
histérias antigas.

Na varanda, parou de novo. Vozes vinham muito claramente
de dentro. Mack rejeitou o impulso subito de sair correndo, como
se fosse algum garoto que tivesse jogado a bola no jardim de um
vizinho. "Quem estaria la dentro?" Fechou os olhos e balancou a
cabeca para ver se conseguia apagar a alucinacdo e restaurar a
realidade. Mas, quando os abriu, tudo continuava ali. Estendeu a
mao, hesitando, e tocou o corrimdo de madeira.

Certamente parecia real.

Agora enfrentava outro dilema. O que vocé faz quando chega
a porta de uma casa — ou de um chalé, neste caso — onde Deus
pode estar? Deve bater? Certamente Deus devia saber que Mack
estava ali. Talvez ele simplesmente devesse entrar e se apresentar,
mas isso parecia igualmente absurdo. E como se dirigir a Deus?
Deveria chama-lo de Pai, de Todo- Poderoso ou talvez de Senhor
Deus? Seria melhor ajoelhar-se e cair em adorag&o?

Enquanto tentava estabelecer algum equilibrio interno, a
raiva voltou a emergir.

Energizado pela ira, Mack foi até a porta. Decidiu bater com
forca para ver o que acontecia, mas, no momento em que levantou
0 punho, a porta se escancarou e diante dele apareceu uma negra
enorme e sorridente.

Mack pulou para tras por instinto, mas foi lento demais. Com
uma velocidade surpreendente para o seu tamanho, a mulher
atravessou a distancia entre os dois e o engolfou nos bracos,
levantando-o do chéo e girando-o como se ele fosse uma



crianca pequena. E o tempo todo gritava o seu nome, Mackenzie
Allen Phillips, com o ardor de alguém que reencontrasse um
parente amado h& muito perdido. Por fim colocou-o de volta no
chéo e, com as méos nos ombros dele, empurrou-o para tras, como
se gquisesse vé-lo bem.

— Mack, olha s6 para vocé! — ela praticamente explodiu. —
Ai esté, e tdo crescido! Eu estava ansiosa para vé-lo cara a cara. E
tdo maravilhoso té-lo aqui conosco! Minha nossa, como eu amo
vocé! — E, ao dizer isso, 0 abracou de novo.

Mack ficou sem fala. Em poucos segundos aquela mulher
havia rompido praticamente todas as convengdes sociais atras das
guais ele se entrincheirava com tanta seguranca.

Mas algo no seu olhar e na maneira como ela dizia o seu
nome o deixou deliciado, mesmo nao tendo a menor idéia de quem
se tratava.

De repente foi dominado pelo perfume que exalava da mulher,
e isso o sacudiu. Era o cheiro de flores, com sugestdes de gardénia
e jasmim, inconfundivelmente o perfume de sua mae que ele
mantivera guardado em um vidro na latinha. O cheiro que jorrava
e a lembranca que vinha junto o fizeram cambalear. Podia sentir o
calor das lagrimas em seus olhos, como se estivessem batendo a
porta de seu coracdo. A mulher percebeu.

— Tudo bem, querido, pode deixar que elas saiam... Sei que
vocé foi magoado e que estda com raiva e confuso. Entdo va em
frente e ponha para fora. E bom para a alma deixar que as aguas
rolem de vez em quando, as 4guas que curam.

Mack ndo podia impedir que as lagrimas enchessem seus
olhos, mas nao estava preparado para solta-las, ainda nao, nao
com essa mulher. Reuniu todas as forcas possiveis para evitar cair
de volta no buraco negro das emocfes. Enquanto isso, a mulher
ficou ali com os bracos estendidos, como se fossem o0s da sua mae.
Ele sentiu a presenga do amor. Era quente, convidativo, derretia
tudo.

— Nao esta pronto? — reagiu ela. — Tudo bem, vamos fazer
as coisas no seu devido tempo. Venha comigo. Posso pegar seu
casaco? E essa arma? Vocé ndo precisa mesmo dela, certo? Nao
gueremos que alguém se machuque, nao €?



Mack néo sabia direito o que fazer ou dizer. Quem era ela?
Enraizado no mesmo lugar, lenta e mecanicamente tirou o casaco.

A negra enorme pegou o casaco e ele lhe entregou a arma,
que ela segurou com a ponta de dois dedos, como se aquilo
estivesse contaminado. No momento em que ela sevirou para
entrar no chalé, uma mulher pequena, claramente asiatica,
emergiu de tras da negra.

— Aqui, deixe-me pegar isso — cantarolou ela. Obviamente
nao queria falar do casaco nem da arma e sim de outra coisa, e
estava na frente dele num piscar de olhos. Mack se enrijeceu ao
sentir algo passar suavemente em sua face. Sem se mexer, olhou
para baixo e viu que a mulher estava usando um fragil frasco de
cristal e um pequeno pincel, como os que vira Nan e Kate usar
para maquiagem, e que gentilmente removia algo de seu rosto.

Antes que ele pudesse perguntar, ela sorriu e SUSSUrTou:

— Mackenzie, todos temos coisas que valorizamos a ponto de
colecionar, ndo é? — A pequena lata relampejou na mente dele. —
Eu coleciono lagrimas.

Enquanto a mulher recuava, Mack se pegou franzindo os
olhos na direcéo dela, como se isso lhe permitisse enxergar melhor.
Mas, estranhamente, ainda tinha dificuldade para focaliza-la. Ela
parecia quase tremeluzir na luz e seu cabelo voava em todas as
direcbes, apesar de ndo haver nenhuma brisa. Era quase mais facil
vé-la com o canto do olho do que fixando-a diretamente.

Entdo olhou para além dela e notou que uma terceira pessoa
havia saido do chalé. Desta vez era um homem. Parecia ser do
Oriente Médio e se vestia como um operario, com cinto de
ferramentas e luvas. Estava de pé, tranquilamente encostado no
portal e com os bracos cruzados, usando jeans cobertos de
serragem e uma camisa xadrez com mangas enroladas acima dos
cotovelos, revelando antebracos musculosos. Suas feigOes
eram bastante agradaveis, mas ele nédo era particularmente bonito
— nao se destacaria nhuma multiddo. Mas seus olhos e 0 sorriso
iluminavam o rosto e Mack achou dificil desviar o olhar. Mack
recuou de novo, sentindo-se um tanto esmagado.

— Ha mais de vocés? — perguntou meio rouco.



Os trés se entreolharam e riram. Mack ndo conseguiu evitar
um sorriso.

— N&o, Mackenzie — riu a negra. — Somos tudo que vocé
tem e, acredite, € mais do que o bastante.

Mack tentou olhar de novo para a mulher asiatica. Pelo que
podia ver, ela talvez fosse do Norte da China, ou até mesmo de
etnia mongdlica. Era dificil dizer, porque seus olhos precisavam se
esforcar para enxerga-la. Pelas roupas, Mack presumiu que
fosse jardineira ou que cuidasse da horta. Tinha luvas dobradas no
cinto, ndo como as de couro do homem, mas leves, de pano e
borracha, como as que o préprio Mack usava para trabalhar no
quintal de casa. Vestia jeans simples com desenhos ornamentais
nas barras — joelhos cobertos da terra onde estivera ajoelhada — e
uma blusa muito colorida com manchas de amarelo, vermelho e
azul. Mack tinha uma impresséo de tudo isso, porque ela parecia
entrar e sair de seu campo de visao.

Entdo o homem se aproximou, tocou o ombro de Mack,
beijou-o nas faces e o abragcoucom forca. Mack soube
instantaneamente que gostava dele. Depois o0 homem recuou e
a mulher asiatica aproximou-se de novo, segurando seu rosto com
as duas maos. Gradual e intencionalmente, ela aproximou o seu
rosto do dele e olhou no fundo de seus olhos.

Mack achou que quase podia ver através dela. Entdo a
mulher sorriu e seu perfume pareceu envolvé-lo e tirar um peso
enorme de seus ombros.

De repente Mack sentiu-se mais leve do que o ar, quase como
se ndo tocasse mais o chédo. Ela estava abracando-o sem abracé-lo,
ou sem mesmo toca-lo. S6 quando ela recuou, 0 que provavelmente
aconteceu apenas alguns segundos depois, ele percebeu que ainda
estava de pé e que seus pés continuavam tocando o piso da
varanda.

— Ah, ndo se incomode — riu a negra enorme. — Ela causa
esse efeito em todo mundo.

— Gosto disso — ele murmurou e os trés irromperam em
mais risos. Agora Mack se pegou rindo com eles, sem saber
exatamente por que e ndo se importando com isso.



Quando finalmente parou de rir, a mulher enorme passou o
braco por seus ombros, puxou-o e disse:

— NoOs sabemos quem vocé é, mas acho que devemos nos
apresentar. Eu — ela balangou as mé&os com um floreio — sou a
governanta e cozinheira. Pode me chamar de Elousia.

— Elousia? — perguntou Mack, sem compreender.

— Certo, vocé ndo precisa me chamar de Elousia. E s6 um
nome de que eu gosto e que tem um significado particular para
mim. Entdo — ela cruzou os bragos e p6s a mao sob o queixo,
como se pensasse com intensidade especial — pode me chamar do
mesmo modo como Nan me chama.

— O qué? Vocé nao quer dizer... — Agora Mack ficou surpreso
e mais confuso ainda.

Sem duavida aquela ndo era o Papai que havia mandado o
bilhete! — E... quer dizer, "Papai"?

— E — respondeu ela e sorriu, esperando que ele falasse,
mas Mack ficou quieto.

O homem, que parecia ter trinta e poucos anos e era um
pouco mais baixo do que Mack, interrompeu:

— Tento manter as coisas consertadas por aqui. Mas gosto de
trabalhar com as maos, se bem que, como essas duas véo lhe
dizer, sinto prazer em cozinhar e cuidar do jardim.

— Vocé parece ser do Oriente Médio, talvez seja arabe? —
perguntou Mack.

— Na verdade, sou irméao de criacdo daquela grande familia.
Sou hebreu; para ser exato, da casa de Juda.

— Entdo... — De repente Mack ficou abalado com a propria
percep¢ao. — Entdo vocé é...

— Jesus? Sou. E pode me chamar assim, se quiser. Afinal de
contas, esse se tornou 0 meu nome comum. Minha mée me
chamava de Yeshua, mas também posso ser conhecido como
Joshua ou até mesmo Jessé.

Mack ficou perplexo e mudo. O que ele estava vendo e
ouvindo parecia completamente impossivel! De repente sentiu que
ia desmaiar. A emocgdo o varria, enquanto sua mente tentava em



desespero acompanhar todas as informacgdes. Nesse momento a
asiatica chegou mais perto e desviou sua atencao.

— E eu sou Sarayu — disse ela inclinando a cabega numa
ligeira reveréncia e sorrindo. — Guardia dos jardins, dentre outras
coisas.

Pensamentos se embolavam enquanto Mack lutava para ter
alguma clareza. Ser&a que alguma daquelas pessoas era Deus? E se
fossem alucinacfes? Ou sera que Deus viria mais tarde? Ja que
eram trés, talvez aquilo fosse uma espécie de Trindade. Mas
duas mulheres e um homem? E nenhum deles era branco? Mas
por que ele havia presumido que Deus seria branco? Sabia que sua
mente estava divagando, por isso concentrou-se na pergunta que
mais queria ver respondida.

— Entao qual de vocés é Deus?

— Eu — responderam os trés em unissono. Mack olhou de
um para o outro e, mesmo sem entender nada, de algum modo
acreditou.



6. AULA DE VOO

...n&o importa qual seja o poder de Deus, 0
primeiro aspecto de Deus jamais é o do Senhor
absoluto, do Todo-Poderoso. E o do Deus que se

coloca no nosso nivel humano e se limita.

— Jacques Ellul, Anarchy and Christianity

— Mackenzie, ndo fique ai parado de boca aberta — disse a
negra enorme enquanto se virava e seguia pela varanda, falando o
tempo todo. — Venha conversar comigo enquanto preparo a janta.
Ou, se nao quiser, faca o que desejar. Atras do chalé, perto do
abrigo de barcos, vocé vai encontrar uma vara de pesca que pode
usar para pegar umas trutas. Ela parou junto a porta para dar um
beijo em Jesus.

— Lembre apenas — e virou-se para olhar Mack — que vocé
tem de limpar o que pegar. — Depois, com um sorriso rapido,
desapareceu no chalé, carregando o casaco de inverno de Mack e
segurando a arma pelos dois dedos, com o brago estendido.

Mack ficou parado, de boca aberta e com uma expresséo de
perplexidade grudada no rosto.

Mal notou quando Jesus passou 0 braco por seu ombro.
Sarayu parecia ter simplesmente evaporado.

— Ela nao é fantastica? — exclamou Jesus, rindo para Mack.
Mack o encarou, balancando a cabeca.

— Estou ficando maluco? Devo acreditar que Deus é uma
negra gorda com um senso de humor questionavel?

Jesus riu.

— Ela é uma piada! Adora surpresas e tem uma nogdo de
tempo sempre perfeita.

— Verdade? — disse Mack, ainda balancando a cabeca e sem
saber se realmente acreditava. — Ent&o o que devo fazer agora?



— Vocé nao deve fazer nada. Esté livre para o que quiser. —
Jesus fez uma pausa e continuou, dando algumas sugestdes: —
Estou trabalhando num projeto em madeira no barracédo e Sarayu
esta no jardim. Vocé pode ir pescar, andar de canoa ou entrar
e conversar com Papai.

— Bem, acho que me sinto obrigado a entrar e falar com ele...
isto é, com ela.

— Ah! — Agora Jesus estava sério. — N&o se sinta obrigado.
V& se for isso 0 que vocé quer fazer.

Mack pensou um momento e decidiu que entrar no chalé era
0 que realmente desejava. Agradeceu a Jesus, que, sorrindo, foi
para a sua oficina. Mack atravessou a varanda e chegou a porta.
Depois de olhar rapidamente em volta, abriu-a. Enfiou a cabeca
para dentro, hesitou e decidiu mergulhar.

— Deus? — chamou timidamente, sentindo-se bastante
idiota.

— Estou na cozinha, Mackenzie. Basta seguir minha voz.

Ele entrou e examinou a sala. Sera que este era 0 mesmo
lugar? Estremeceu diante do sussurro dos pensamentos sombrios
a espreita e trancou-os de novo. Olhou para a sala de estar
procurando o local perto da lareira, mas ndo encontrou nenhuma
mancha. Notou que a sala era decorada com figuras que pareciam
ter sido desenhadas ou feitas por criancas. Imaginou se aquela
mulher guardava com carinho cada uma daquelas pecas, como
qualquer pai ou mée que ama os filhos.

Talvez fosse assim que ela valorizava as coisas que Ihe eram
dadas de coragcdo, como as criancas em geral fazem. Mack foi em
direcdo ao cantarolar baixo e chegou a uma copa-cozinha onde
havia uma mesa com quatro lugares e cadeiras de encosto de vime.
O interior do chalé era mais espac¢oso do que ele havia imaginado.
Papai estava trabalhando em alguma coisa, de costas para ele, com
farinha voando enquanto se balancava ao ritmo da musica ou
do que quer gue estivesse escutando. A cancdo obviamente
acabou, marcada por duas Ultimas sacudidas de ombros e
guadris. Virando-se para encara-lo, a negra tirou os fones de
ouvido.



De repente Mack quis fazer mil perguntas ou dizer mil coisas,
algumas terriveis. Tinha a certeza de que seu rosto traia as
emocdes que ele lutava para controlar e entdo enfiou tudo de volta
no coragdo sofrido. Se ela conhecia seu conflito interno, né&o
demonstrou nada pela expressdo — ainda aberta, cheia de vida e
convidativa.

Ele quis saber:
— Posso perguntar o que vocé esta escutando?

— Um barato da Costa Oeste. E um disco que ainda nem foi
lancado, chamado Viagens do coracdo, tocado por uma banda
chamada Diatribe. Na verdade — ela piscou para Mack —, esses
garotos ainda nem nasceram.

— E mesmo? — reagiu Mack bastante incrédulo. — Um
barato da Costa Oeste, hein? Nao parece muito religioso.

— Ah, acredite: ndo é. E mais tipo funk e blues eurasiano,
com uma mensagem fantastica. — Ela veio bamboleando na
direcdo de Mack, como se estivesse dancando, e bateu palmas.
Mack recuou.

— Entéo Deus ouve funk? — Mack nunca ouvira a palavra
"funk” em qualquer contexto religioso. — Achei que vocé estaria
ouvindo uma musica mais de igreja.

— Ora, veja bem, Mackenzie. Vocé nao precisa ficar me
rotulando. Eu ouco tudo e ndo somente a musica propriamente
dita, mas os coracdes que estdo por tras dela. Nao se lembra de
suas aulas na escola dominical? Esses garotos nao estdo dizendo
nada que eu ja ndo tenha ouvido antes. Simplesmente séo cheios
de vinagre e gas. Muita raiva, e, devo dizer, com um bocado de
razdo. Sao apenas alguns dos meus meninos se mostrando e
fazendo beicinho. Gosto especialmente desses garotos. E, vou ficar
de olho neles.

Mack lutou para encontrar algum sentido no que acontecia.
Nada do que estudara na escola dominical da igreja estava
ajudando. Sentia-se subitamente sem palavras e todas as suas
perguntas pareciam té-lo abandonado. Por isso declarou o 6bvio:

— Vocé deve saber que chama-la de Papai € meio
complicado para mim.



— Ah, verdade? — Ela olhou-o fingindo surpresa. — Claro
que sei. Sempre sei. — Ela deu um risinho. — Mas diga, por que
vocé acha que é dificil? Porque é uma palavra familiar demais ou
talvez porque estou me mostrando como mulher, mée ou...
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— Tudo isso é complicado — interrompeu Mack com um
risinho sem jeito.

— Ou talvez por causa dos fracassos do seu pai?

Mack ofegou involuntariamente. Nao estava acostumado a ver
seus segredos mais profundos virem a superficie de modo tao
rapido e explicito. A culpa e a raiva cresceram instantaneamente, e
ele quis reagir com uma resposta sarcastica. Sentia que
estava pendurado sobre um abismo sem fundo e teve medo de que,
se deixasse algo daquilo sair, perderia o controle de tudo. Procurou
uma base segura, mas finalmente s6 conseguiu responder com 0s
dentes trincados:

— Talvez porque nunca conheci ninguém a quem pudesse
realmente chamar de papai.

Diante disso, ela pousou a tigela que estava aninhada em seu
braco e, deixando dentro a colher de pau, virou-se para Mack com
olhos gentis. Nao precisava dizer coisa alguma.

Ele viu imediatamente que ela entendia o que lhe ia na alma e
de algum modo soube que ela gostava mais dele do que de
qualquer pessoa.

— Se vocé deixar, Mack, serei 0 pai que vocé nunca teve.

A oferta era a0 mesmo tempo convidativa e repulsiva. Ele
sempre quisera um pai em quem pudesse confiar, mas nao sabia
se iria encontra-lo ali, logo com alguém que né&o pudera proteger
sua Missy. Um longo siléncio pairou entre eles. Mack nédo sabia
direito o que dizer e ela parecia ndo ter pressa.

— Se vocé nédo foi capaz de cuidar de Missy, como poOsso
confiar que cuide de mim?

Pronto, havia feito a pergunta que o atormentara em todos 0s
dias da Grande Tristeza.

Mack sentiu o rosto se encher de um vermelho de raiva,
enquanto olhava para o que agora considerava uma caracterizagao
estranha de Deus, e percebeu que fechara os punhos com forcga.



— Mack, sinto muito. — Lagrimas comecaram a descer pelo
rosto dela. — Sei o tamanho do abismo que isso abriu entre nés.
Sei que vocé ainda ndo entende, mas gosto especialmente de Missy
e de vocé também.

Mack adorou o modo como ela disse o0 nome de Missy, mas
odiou ouvi-lo dito por ela.

A palavra rolava na lingua da mulher como o vinho mais doce
e, apesar de toda a furia que ainda rugia em sua mente, de algum
modo ele acreditou na sinceridade dela. Mack desejava acreditar, e
lentamente parte da raiva comecou a diminuir.

— E por isso que vocé esta aqui, Mack — continuou ela. —
Quero curar a ferida que cresceu dentro de vocé e entre noés.

Para ganhar algum controle, ele voltou os olhos para o chéo.
Passou-se um minuto inteiro antes que tivesse energia suficiente
para sussurrar sem levantar a cabeca:

— Acho que eu gostaria disso — admitiu —, mas nao vejo
como.

— Querido, ndo existe resposta facil para a sua dor. Acredite,
se eu tivesse uma, usaria agora. Nao tenho varinha mégica para
fazer com que tudo fique bem. A vida custa um bocado de tempo e
um monte de relacionamentos.

Mack ficou satisfeito porgue estavam se afastando de sua
acusacdo medonha. Ficara apavorado com a intensidade da
propria raiva.

— Acho que seria mais facil ter esta conversa se vocé nao
estivesse usando um vestido — ele sugeriu, tentando sorrir
debilmente.

— Se fosse mais facil, eu ndo estaria assim — ela disse com
um risinho. N&o estou tentando tornar isso mais dificil para
nenhum de noés dois. Mas este é um bom lugar para comecar. Acho
que comecar tirando do caminho as questdes que vém da cabeca
faz com que as do coracao figuem mais faceis de ser trabalhadas...
guando vocé estiver pronto.

Ela pegou de novo a colher de pau, de onde pingava algum
tipo de massa.



— Mackenzie, eu ndo sou masculino nem feminina, ainda que
os dois géneros derivem da minha natureza. Se eu escolho
aparecer para vocé como homem ou mulher, é porque o amo. Para
mim, aparecer como mulher e sugerir que vocé me chame de Papai
é simplesmente para ajuda-lo a ndo sucumbir tdo facilmente aos
seus condicionamentos religiosos. Ela se inclinou, como se
quisesse compartilhar um segredo.

— Se eu me revelasse a vocé como uma figura muito grande,
branca e com aparéncia de avd com uma barba comprida,
simplesmente reforcaria seus estere6tipos religiosos. E importante
vocé saber que o objetivo deste fim de semana néo € reforcar esses
estereotipos.

Mack quase riu alto, ironizando, mas, em vez disso,
concentrou-se no que ela acabarade dizer e recuperou a
compostura. Acreditava, pelo menos no coracado, que Deus era um
Espirito, nem masculino nem feminino, mas, apesar disso, sentia-
se embaracado ao admitir que todas as suas concepcdes visuais de
Deus eram muito brancas e muito masculinas.

Ela parou de falar enquanto guardava alguns condimentos
numa prateleira de temperos e depois virou-se para encara-lo de
novo. Olhou para Mack com intensidade.

— Nao é verdade que vocé sempre teve dificuldade para me
ver como um pai? Depois do que passou, nao fica nada féacil lidar
com um pai, nao €?

Ele sabia que ela estava certa e percebeu a gentileza e a
compaix&o de sua atitude. De algum modo, a maneira como ela
havia se aproximado dele diminuira sua resisténcia a receber o
amor oferecido. Era estranho, doloroso e talvez até um tanto
maravilhoso.

— Mas entdo — ele parou, esforcando-se para se manter
racional — por que tanta énfase em vocé ser um pai? Quero dizer,
este parece o0 modo como vocé mais se revela.

— Bem — respondeu Papai dando-lhe as costas e ocupando-
se na cozinha —, ha muitos motivos para isso, e alguns sao muito
profundos. Por enquanto, deixe-me dizer que, assim que a Criacéo
se degradou, nds soubemos que a verdadeira paternidade
faria muito mais falta do que a maternidade. Nao me entenda mal,

s

as duas coisas sao necessarias, mas é essencial uma énfase na



paternidade por causa da enormidade das consequéncias da
auséncia da fungao paterna.

Mack se virou, meio perplexo, sentindo que aquilo ja estava
indo longe demais.

Enquanto refletia, olhou pela janela para um jardim de
aparéncia selvagem.

— Vocé sabia que eu viria, ndo é? — disse finalmente,
baixinho.

— Claro que sabia. — Ela estava ocupada de novo, de costas
para ele.

— Entdo eu n&o estava livre para deixar de vir? Eu néo tinha
opcao?

Papai se virou de novo para encara-lo, agora com farinha e
massa nas maos.

— Boa pergunta; até que profundidade vocé gostaria de ir? —
Ela ndo esperou resposta, sabendo que Mack nédo tinha. Em vez
disso, perguntou: — Vocé acredita que esta livre para ir embora?

— Acho que sim. Estou?

— Claro que estd! Nao gosto de prisioneiros. Vocé esta livre
para sair por essa porta agora mesmo e voltar para a sua casa
vazia. Mas eu sei que vocé é curioso demais para ir. Serd que isso
reduz sua liberdade de partir?

Ela parou apenas brevemente e depois voltou para sua tarefa,
falando com ele por cima do ombro.

Se vocé quiser ir s6 um pouquinho mais fundo,
poderiamos falar sobre a natureza da proépria liberdade. Sera que
liberdade significa que vocé tem permissao para fazer o que quer?
Ou poderiamos falar sobre tudo o que limita a sua liberdade. A
heranca genética de sua familia, seu DNA especifico, seu
metabolismo, as questfes quanticas que acontecem num nivel
subatdémico onde s6 eu sou a observadora sempre presente.

Existem as doencas de sua alma que o inibem e amarram, as
influéncias sociais externas, os héabitos que criaram elos e
caminhos sinapticos no seu cérebro. E h& os andncios, as
propagandas e os paradigmas. Diante dessa confluéncia de



inibidores multifacetados — ela suspirou —, o que é de fato a
liberdade?

Mack ficou ali parado, sem saber o que dizer.

— SO eu posso liberta-lo, Mackenzie, mas a liberdade jamais
pode ser forcada.

— N&o entendo. Nao estou entendendo o que vocé acaba de
dizer.

Ela se virou e sorriu.

— Eu sei. N&o falei para que vocé entendesse agora. Falei
para mais tarde. No ponto em que estamos, vocé ainda né&o
compreende que a liberdade é um processo de crescimento.

Estendendo gentilmente as méos sujas de farinha, ela
segurou as de Mack e, olhando-o direto nos olhos, continuou:

— Mackenzie, a Verdade ira liberta-lo, e a Verdade tem nome.
Neste momento ele esta na carpintaria, coberto de serragem. Tudo
tem a ver com ele. E aliberdade € um processo que acontece
dentro de um relacionamento com ele. Entdo todas essas coisas
que vocé sente borbulhando por dentro v8o comecar a sair.

— Como vocé pode realmente saber como me sinto? —
perguntou Mack, encarando-a de volta.

Papai ndo respondeu, apenas olhou para as maos dos dois. O
olhar de Mack seguiu o dela, e pela primeira vez ele notou as
cicatrizes nos punhos da negra, como as que agora presumia que
Jesus também tinha nos dele. Ela permitiu que ele tocasse com
ternura as cicatrizes, marcas de furos fundos, e finalmente Mack
ergueu os olhos para os dela.

Lagrimas desciam lentamente pelo rosto de Papai, pequenos
caminhos através da farinha que empoava suas faces.

— Jamais pense que o que meu filho optou por fazer ndo nos
custou caro. O amor sempre deixa uma marca significativa — ela
declarou, baixinho e gentilmente. — NOs estavamos |4, juntos.

Mack ficou surpreso.

— Na cruz? Espere ai, eu pensei que vocé o tinha
abandonado. Vocé sabe: "Meu Deus, meu Deus, por que me



abandonastes? — Era uma citagdo das Escrituras
que freqientemente assombrava Mack na Grande Tristeza.

— Vocé néo entendeu o mistério naquilo. Independentemente
do que ele sentiu no momento, eu hunca o deixei.

— Como pode dizer isso? Vocé o abandonou, exatamente
como me abandonou!

— Mackenzie, eu nunca o abandonei e nunca deixei vocé.
— Isso néo faz nenhum sentido — reagiu ele rispidamente.

— Sei que nao, pelo menos por enquanto. Mas pense nisto:
guando tudo que consegue ver é sua dor, talvez vocé perca a visao
de mim, néo é?

Quando Mack néo respondeu, ela retornou ao trabalho na
cozinha, como se quisesse Ihe oferecer um pouco de um necessario
espaco. Parecia estar preparando varios pratos ao mesmo tempo,
acrescentando temperos e ingredientes. Cantarolando uma
musiquinha repetitiva, deu os ultimos retoques na torta que estava
fazendo e enfiou-a no forno.

— N&o se esqueca, a histéria ndo terminou no sentimento de
abandono de Jesus. Ele encontrou a saida para se colocar
inteiramente nas minhas maos. Ah, que momento foi aquele!

Mack se encostou na bancada um tanto perplexo. Suas
emocgdes e pensamentos estavam todos misturados. Parte dele
gueria acreditar em tudo que Papai dizia. Seria 6timo! Mas outra
parte questionava ruidosamente: "Isso ndo pode ser verdade! "

Papai pegou o crondmetro da cozinha, girou-o de leve e
colocou-0 na mesa diante deles.

— N&o sou quem vocé acha, Mackenzie. — As palavras dela
nao eram raivosas nem defensivas.

Mack olhou para ela, olhou para o cronémetro e suspirou.
— Estou me sentindo totalmente perdido.

— Entdo vejamos se podemos encontra-lo no meio dessa
confusao.

Quase como se tivesse recebido a deixa, um passaro azul
pousou no parapeito da janela e comecou a pular para tras e para
a frente. Papai enfiou a mao numa lata sobre a bancada e, abrindo



a janela, ofereceu ao passaro uma mistura de graos que ela devia
guardar exatamente para isso. Sem qualquer hesitacdo e com
aparente ar de humildade e gratidao, o passaro foi direto para a
mao dela e comegou a comer.

— Considere nosso amiguinho aqui — comecou ela. — A
maioria dos passaros foi criada para voar. Para eles, ficar no solo é
uma limitacdo de sua capacidade de voar, e ndao o contrario. — Ela
parou para deixar que Mack pensasse nisso. — Vocé, por outro
lado, foi criado para ser amado.

Assim, para vocé, viver como se ndo fosse amado é uma
limitacdo, e ndo o contrario.

Mack assentiu, ndo porque concordasse completamente, mas
sinalizando que entendia e estava acompanhando. O que ela dizia
era bastante simples.

— Viver sem ser amado é como cortar as asas de um passaro
e tirar sua capacidade de voar. Nao é algo que eu queira para voce.

Ai é que estava. No momento ele ndo se sentia
particularmente amado.

— Mack, a dor tem a capacidade de cortar nossas asas e Nnos
impedir de voar. — Ela esperou um momento, permitindo que suas
palavras se assentassem. — E, se essa situacgao persistir por muito
tempo, vocé quase pode esquecer que foi criado originalmente para
voar.

Mack ficou quieto. Estranhamente, o siléncio n&o era téo
desconfortavel assim.

Olhou o passaro. O passaro olhou de volta para Mack. Ele
imaginou se seria possivel os passaros sorrirem. Pelo menos aquele
parecia capaz.

— N&o sou como vocé, Mack.

N&o era uma repreensdo, e sim a simples declaracdo de um
fato. Mas para Mack foi como um banho de 4gua gelada.

— Sou Deus. Sou quem sou. E, ao contrario de vocé, minhas
asas nao podem ser cortadas.

— Bom, é maravilhoso para vocé, mas onde, exatamente, isso
me deixa? — reagiu Mack, parecendo mais irritado do que gostaria.



Papai comecgou a acariciar o passaro, aproximou-o do rosto e
disse:

— Exatamente no centro do meu amor!

— Estou achando que esse passaro provavelmente entende
isso melhor do que eu — foi 0 maximo que Mack conseguiu dizer.

— Eu sei, querido. Por isso estamos aqui. Por que vocé acha
que eu disse que ndo sou como vocé?

— Bom, realmente néo faco idéia. Quer dizer, vocé é Deus e
eu ndo sou. — Ele ndo conseguiu afastar o sarcasmo da voz, mas
ela o ignorou completamente.

— E, mas néo exatamente. Pelo menos ndo do modo como
vocé esta pensando. Mackenzie, eu sou o que alguns chamariam
de "sagrado e totalmente diferente de vocé". O problema é que
muitas pessoas tentam entender um pouco 0 que eu sou pensando
no melhor que elas podem ser, projetando isso ao enésimo grau,
multiplicando por toda a bondade que sdo capazes de perceber —
gue frequentemente ndo é muita —, e depois chamam o resultado
de Deus. E, embora possa parecer um esforco nobre, a verdade
é que fica lamentavelmente distante do que realmente sou. Sou
muito mais do que isso, sou acima e além de tudo o que vocé
possa perguntar ou pensar.

— Lamento, mas para mim isso ndo passa de palavras. E elas
nao fazem muito sentido. — Mack deu de ombros.

— Mesmo que vocé ndo consiga finalmente me compreender,
sabe de uma coisa? Ainda quero ser conhecido.

— Vocé esta falando de Jesus, ndo é verdade? Estd me
lembrando as aulas de catecismo: "Vamos tentar entender a
Trindade"?

Ela deu um risinho.

— Mais ou menos, mas aqui néo é a escola dominical. E uma
aula de v6o. Mackenzie, como vocé pode imaginar, ha algumas
vantagens em ser Deus. Por natureza, sou completamente
ilimitada, sem amarras.

Sempre conheci a plenitude. Minha condicdo normal de
existéncia é um estado de satisfacao perpétua — disse ela,
bastante satisfeita. — E apenas uma das vantagens de Eu ser Eu.



Isso fez Mack sorrir. A mulher estava se divertindo muito com
ela mesma e ndo havia um pingo de arrogdncia para estragar
aquilo.

— Nés criamos vocés para compartilhar isso. Mas entdo Adao
optou por ficar sozinho, como sabiamos que iria acontecer, e tudo
se estragou.

Mas, em vez de varrer toda a Criacdo, arregacamos as
mangas e entramos no meio da bagunca. Foi o que fizemos em
Jesus.

Mack estava parado, esforcando-se ao méaximo para
acompanhar o fio dos pensamentos dela.

— Quando noés trés penetramos na existéncia humana sob a
forma do Filho de Deus, nos tornamos totalmente humanos.
Também optamos por abracar todas as limitacbes que isso
implicava. Mesmo que tenhamos estado sempre presentes nesse
universo criado, entdo nos tornamos carne e sangue. Seria como
se este passaro, cuja natureza é voar, optasse somente por andar e
permanecer no chdo. Ele ndo deixa de ser passaro, mas isso altera
significativamente sua experiéncia de vida.

Ela parou para se certificar de que Mack ainda estava
acompanhando seu raciocinio.

Embora houvesse uma dor nitida se formando em seu
cérebro, ele fez um gesto, convidando-a a continuar.

— Ainda que por natureza Jesus seja totalmente Deus, ele é
totalmente humano e vive como tal. Ainda que jamais tenha
perdido sua capacidade inata de voar, ele opta, momento a
momento, por ficar no chdo. Por isso seu nome é Emanuel, Deus
conosco, ou Deus com vocés, para ser mais exata.

— Mas... e todos os milagres? As curas? Ressuscitar os
mortos? Isso ndo prova que Jesus era Deus... vocé sabe, mais do
que humano?

— Na&o, isso prova que Jesus é realmente humano.
— O qué?

— Mackenzie, eu posso voar, mas 0os humanos, nao. Jesus é
totalmente humano. Apesar de ele ser também totalmente Deus,
nunca aproveitou sua natureza divina para fazer nada. Apenas



viveu seu relacionamento comigo do modo como eu desejo que
cada ser humano viva. Ele foi simplesmente o primeiro a levar isso
até as ultimas instancias: o primeiro a colocar minha vida dentro
dele, o primeiro a acreditar no meu amor e na minha bondade,
sem considerar aparéncias ou consequiéncias.

— E quando ele curava os cegos?

— Fez isso como um ser humano dependente e limitado que
confia na minha vida e no meu poder de trabalhar com ele e
através dele. Jesus, como ser humano, ndo tinha poder para curar
ninguém.

Isso foi um choque para as crencgas religiosas de Mack.

— SO0 enquanto ele repousava em seu relacionamento comigo
e em nossa comunhéo, nossa comum-uniéo, ele se tornava capaz
de expressar meu coracdo e minha vontade em qualquer
circunstancia determinada. Assim, quando vocé olha para Jesus e
parece que ele esta voando, na verdade ele esta... voando. Mas o
que vocé esta realmente vendo sou eu, minha vida nele. E assim
que ele vive e age como um verdadeiro ser humano, como cada
humano esta destinado a viver: a partir da minha vida.

E continuou:

— Um péassaro néo é definido por estar preso ao chdo, mas
por sua capacidade de voar. Lembre-se disso: 0s seres humanos
nao sdo definidos por suas limitacdes, e sim pelas intengbes que
tenho para eles.

Nao pelo que parecem ser, mas por tudo que significa ser
criado & minha imagem.

Mack sentiu necessidade de sentar-se. Percebeu que
precisaria de um certo tempo para compreender todas aquelas
informacgoes.

Papai colocou o passaro sobre a mesa, perto de Mack, virou-
se para abrir o forno e deu uma olhadinha na torta que estava
assando. Satisfeita porque tudo ia bem, puxou uma cadeira para
perto. Mack olhou o péssaro que, espantosamente, parecia
contente em apenas ficar ali com eles. O absurdo daquilo fez Mack
dar um risinho.

— Para comecar, € bom que vocé nao consiga entender a
maravilha da minha natureza. Quem quer adorar um Deus que



pode ser totalmente compreendido, hein? Nao h& muito mistério
nisso.

— Mas que diferenca faz o fato de haver trés de vocés e que
todos sejam um s6 Deus? E isso mesmo?

— E, sim. — Ela riu. — Mackenzie, faz toda a diferenca do
mundo! — Ela parecia estar gostando daquilo. — N&o somos trés
deuses e nao estamos falando de um deus com trés atitudes, como
um homem que é marido, pai e trabalhador. Sou um s6 Deus e sou
trés pessoas, e cada uma das trés é total e inteiramente o um.

O "ha" que Mack estivera retendo veio finalmente a superficie
com toda a forga.

— N&o importa — continuou a mulher. — O importante é o
seguinte: se eu fosse simplesmente Um Deus e Uma Pessoa, vocé
iria se encontrar nesta Criacdo sem algo maravilhoso, sem algo que
é essencial. E eu seria absolutamente diferente do que sou.

— E nés estariamos sem...? — Mack nem sabia como
terminar a pergunta.

— Amor e relacionamento. Todo amor e relacionamento sé
sdo possiveis para vocés porque ja existem dentro de Mim, dentro
do préprio Deus. O amor nao é a limitagcdo. O amor é o v6o. Eu sou
0 amor.

Como que em resposta a declaracdo dela, o passaro partiu
voando pela janela. Olha-lo voando causou um intenso deleite.
Mack virou-se de volta para Papai e olhou-a maravilhado. Ela era
muito linda e espantosa e, apesar de estar se sentindo meio
perdido e de a Grande Tristeza ainda o acompanhar, percebeu
crescendo dentro dele um pouco de seguranca por estar perto dela.

— Entenda o seguinte — continuou Papai. — Para que eu
tenha um objeto para amar ou, mais exatamente, um alguém para
amar, é preciso que exista esse relacionamento dentro de mim.
Caso contrario, eu nao seria capaz de amar. Vocé teria um deus
incapaz de amar. Ou, talvez pior, vocé teria um deus que, quando
escolhesse amar, s6 poderia fazé-lo como uma limitacdo de sua
natureza. Esse tipo de deus possivelmente poderia agir sem amor e
seria um desastre. E isso certamente ndo sou eu.



Papai se levantou, foi até a porta do forno, tirou a torta
recém-assada, colocou-a na bancada e, virando-se como se fosse
se apresentar, disse:

— O Deus que €, 0 "eu sou quem eu sou", ndo pode agir fora
do amor!

Mack soube que, por mais dificil de entender que fosse, 0 que
estava escutando era algo espantoso e incrivel. Como se as
palavras dela estivessem se enrolando nele, envolvendo-o e falando
com ele de maneiras que iam além do que ele poderia ouvir. Nao
que acreditasse de fato em nada daquilo. Se ao menos fosse
verdade! Sua experiéncia Ihe dizia o contrario.

— Este fim de semana tem a ver com relacionamento e amor.
Bom, eu sei que vocé tem um monte de coisas para me dizer, mas
neste momento é melhor ir se lavar. Os outros dois estdo vindo
para o jantar. — Ela foi andando, mas parou e virou-se.

— Mackenzie, sei que seu coracao esta cheio de dor, de raiva
e de muita confusdo. Nés dois vamos falar um pouco disso
enquanto vocé estiver aqui. Mas também quero que saiba que
estdo acontecendo mais coisas do que vocé pode imaginar ou
entender. Procure usar ao maximo a confianga que tiver em
mim, mesmo que ela seja pequena, esta bem?

Mack baixara a cabeca e olhava para o ch&o. "Ela sabe",
pensou. Pequena? "Pequena” ou praticamente nada? Confirmando
com a cabeca, olhou para cima e notou novamente as cicatrizes
nos pulsos dela.

— Papai? — disse Mack muito sem jeito.
— O que é, querido?

Mack lutou para encontrar as palavras que expressassem o0
gue lhe ia no coracgéo.

— Lamento muito que vocé, que Jesus tivesse de morrer.
Ela rodeou a mesa e deu outro grande abraco em Mack.

— Sei que lamenta e agradeco. Mas vocé precisa saber que
nés ndo lamentamos nem um pouco. Valeu a pena. Nao é, filho?

Ela se virou para fazer a pergunta a Jesus, que havia
acabado de entrar no chalé.



— Sem duvida! — Ele fez uma pausa e depois olhou para
Mack. — E eu teria feito aquilo mesmo que fosse somente por vocé.
Mas néo foi! — disse com um sorriso acolhedor.

Mack pediu licenca e saiu em direcdo ao banheiro. Lavou as
mMaos e o rosto e tentou recuperar a compostura.



/. DEUS NO CAIS

Rezemos para que a raca humana jamais escape
da Terra para espalhar sua iniquidade em outros
lugares.

— C. S. Lewis

Mack ficou parado no banheiro olhando o espelho enquanto
enxugava o rosto com uma toalha.

Procurava algum sinal de insanidade naqueles olhos que o
espiavam de volta. Aquilo seria real?

Claro que ndo, era impossivel. Mas entéo... Estendeu a mao e
tocou lentamente o espelho.

Talvez fosse uma alucinagdo trazida por todo o seu
sofrimento e desespero. Talvez fosse um sonho e ele estivesse
dormindo em algum lugar, quem sabe na cabana, morrendo
congelado.

Talvez... de repente um estrondo terrivel rompeu seu
devaneio. Vinha da diregdo da cozinha e deixou Mack paralisado.
Por um momento houve um siléncio mortal e
depois, inesperadamente, gargalhadas retumbantes. Curioso, saiu
do banheiro e enfiou a cabeca pela porta da cozinha.

Mack ficou chocado diante da cena. Jesus deixara cair uma
grande tigela com algum tipo de massa ou molho no chéo, e a
coisa tinha se espalhado por toda parte. A barra da saia de Papai
e seus pés descalcos estavam cobertos pela massa gosmenta.
Sarayu disse alguma coisa sobre a falta de jeito dos humanos e os
trés cairam na risada. Por fim, Jesus passou por Mack e
voltou com toalhas e uma grande bacia de agua. Sarayu ja estava
comecando a limpar a sujeira do chao e dos armarios, mas Jesus
foi direto até Papai e, ajoelhando-se aos pés dela, comecou a
limpar a frente de seu vestido. Gentilmente levantou um pé de
cada vez e colocou os dois na bacia, onde os limpou e massageou.

— Uuuuuh, isso é tadaddo bom! — exclamou Papai.



Encostado no portal, Mack ndo parava de pensar. Entdo Deus
era assim no relacionamento? Muito linda e atraente! Ele sabia que
ninguém estava em busca do culpado pela sujeira do chéo, pela
tigela quebrada ou por um prato que ndo seria compartilhado. Era
O6bvio que o0 que realmente importava era o amor que eles
sentiam uns pelos outros e a plenitude que esse amor lhes trazia.
Balangou a cabeca. Como isso era diferente da maneira como ele
tratava seus entes queridos!

Embora simples, o jantar foi um banquete. Algum tipo de ave
assada com uma espécie de molho de laranja, manga e alguma
outra coisa, verduras frescas temperadas com sabe-se l& o qué,
com gosto de fruta e de gengibre, e arroz de uma qualidade que
Mack jamais havia provado. Por habito, abaixou a cabeca para
rezar. Levantou-a e viu os trés rindo para ele. Meio sem jeito, disse:

— Ah, obrigado a vocés todos... Alguém pode me passar o
arroz?

— Claro. No6s iamos ter um molho japonés incrivel, mas o
sem-jeito ali — Papai acenou na direcdo de Jesus — decidiu ver se
a tigela quicava.

— Ah, qual é? — respondeu Jesus num arremedo de defesa.
— Minhas maos estavam escorregadias.

Papai piscou para Mack enquanto lhe passava o arroz.
— Na&o se consegue bons empregados por aqui.
Todo mundo riu.

A conversa parecia quase normal. Pediram que Mack falasse
de cada um dos filhos, menos de Missy, e ele contou das varias
lutas e conquistas deles. Quando falou de suas preocupacfes com
Kate, os trés apenas assentiram com uma expressao solidaria, mas
nao ofereceram nenhum conselho. Ele também respondeu a
perguntas sobre os amigos, e Sarayu pareceu mais interessada em
perguntar por Nan. Finalmente Mack conseguiu dizer uma coisa
que o incomodara durante toda a conversa.

— Bom, estou aqui falando sobre meus filhos, meus amigos e
sobre Nan, mas vocés ja sabem tudo o que vou dizer, ndo é? Vocés
estdo agindo como se ouvissem pela primeira vez.

Sarayu estendeu a méo por cima da mesa e segurou a dele.



— Mackenzie, lembra-se da nossa conversa anterior sobre
limitagao?

— Nossa conversa? — Ele olhou para Papai, que assentiu
como quem sabe das coisas.

— Vocé nao pode compartilhar com um de nés sem que
compartilhe com todos — disse Sarayu e sorriu. — Lembre-se das
muitas vezes em que escolheu sentar no chéao para facilitar
um relacionamento, para honra-lo. Mackenzie, vocé faz isso
freqientemente. Vocé ndo brinca com uma crianga ou colore uma
figura com ela para mostrar sua superioridade. Pelo contrério,
vocé escolhe se limitar para facilitar e honrar o relacionamento.
Vocé é até capaz de perder uma competicdo como um ato de amor.
Isso ndo tem nada a ver com ganhar e perder, e sim com amor e
respeito.

— Ent&o o que acontece quando estou falando com vocés
sobre meus filhos?

— NoOs nos limitamos por respeito a vocé. Nao estamos
trazendo a mente, por assim dizer, nosso conhecimento sobre seus
filhos. Ouvimos como se fosse a primeira vez e temos
enorme prazer em conhecé-los através dos seus olhos.

— Gosto disso — refletiu Mack, recostando-se na cadeira.
Sarayu apertou a méo dele e pareceu se recostar.

— Eu também! Os relacionamentos nédo tém nada a ver com
poder. Nunca! E um modo de evitar a vontade de exercer poder é
escolher se limitar e servir. Os humanos costumam fazer isso
quando cuidam dos enfermos, quando servem os idosos, quando
se relacionam com os pobres, quando amam os muito velhos e os
muito novos, ou até mesmo quando se importam com aqueles que
assumiram uma posicéo de poder sobre eles.

— Bem falado, Sarayu — disse Papai, com o rosto luzindo de
orgulho. — Eu cuido dos pratos depois. Mas primeiro gostaria de
ter um tempo para as devocoes.

Mack teve de conter um risinho diante da idéia de Deus
fazendo oracbes. Imagens de devoglGes familiares de sua infancia
vieram se derramar em seu pensamento. E ndo eram exatamente
boas lembrancgas.



Com frequéncia consistiam em um exercicio tedioso de dar as
respostas certas, ou melhor, as mesmas velhas respostas as
mesmas velhas perguntas sobre histérias da Biblia e depois
tentar ficar acordado durante as oragfes exaustivamente longas de
seu pai. E, quando o pai tinha bebido, as oracdes da familia
sempre se tornavam um terrivel campo minado, onde
gualquer resposta errada ou um olhar distraido provocava uma
exploséo. Ficou esperando que Jesus pegasse uma velha versdo da
Biblia.

Em vez disso, Jesus estendeu as maos sobre a mesa e
segurou as de Papai, com as cicatrizes agora claramente visiveis.
Mack ficou sentado, em extremo fascinio, vendo Jesus beijar as
maos do Pai, depois olhar fundo nos seus olhos e finalmente dizer:

— Papai, adorei ver como hoje vocé se tornou completamente
disponivel para assumir a dor de Mack e deixar que ele escolhesse
seu proéprio ritmo. Vocé o honrou e me honrou. Ouvir vocé
sussurrar amor e calma no coracéo dele foi realmente incrivel. Que
alegria imensa ver isso! Adoro ser seu filho.

Embora Mack se sentisse um intruso, ninguém pareceu se
preocupar e, de qualquer modo, ele ndo tinha idéia de para onde ir.
Presenciar a  expresséo de tamanho amor parecia
deslocar qualquer entrave logico e, ainda que ele ndo soubesse
exatamente o que sentia, era muito bom.

Estava testemunhando algo simples, caloroso, intimo e
verdadeiro. Isso era sagrado. A santidade sempre fora um conceito
frio e estéril para Mack, mas isso era diferente. Preocupado em néo
fazer qualquer gesto que perturbasse aquele momento,
simplesmente fechou o0s olhos ecruzou as maos. Ouvindo
atentamente de olhos fechados, sentiu Jesus mexer a cadeira.
Houve uma pausa antes que ele falasse de novo:

— Sarayu — comec¢ou Jesus com suavidade e ternura —,
vocé lava, eu enxugo.

Os olhos de Mack se abriram rapidamente, a tempo de ver os
dois sorrirem afetuosamente um para o outro, pegarem os pratos e
desaparecerem na cozinha. Ficou sentado alguns minutos
sem saber o que fazer. Papai tinha ido a algum lugar e os outros
dois estavam ocupados com os pratos. A decisao foi facil. Pegou os
talheres e 0s copos e levou-o0s para a cozinha. Assim que entrou,



Jesus lhe jogou um pano e, enquanto Sarayu lavava os pratos, 0s
dois comecaram a enxugar.

Sarayu comecou a cantarolar uma musica evocativa que ele
havia escutado Papai cantar. Mais uma vez a melodia mexeu no
fundo de Mack, despertando lembrancas e emocdes. Se pudesse
permanecer ouvindo aquela cancdo, aceitaria ficar enxugando
0s pratos pelo resto da vida.

Cerca de 10 minutos depois haviam acabado. Jesus deu um
beijo no rosto de Sarayu e ela desapareceu no corredor. Em
seguida ele sorriu para Mack.

— Vamos ao cais olhar as estrelas.
— E os outros? — perguntou Mack.
— Estou aqui — respondeu Jesus. — Sempre estou aqui.

Mack assentiu. Esse negécio da presenca de Deus, embora
dificil de entender, parecia estar penetrando constantemente em
sua mente e em seu coracdo. Por isso relaxou.

— Vamos — disse Jesus, interrompendo seus pensamentos.
— Sei que vocé gosta de olhar as estrelas! — Parecia uma crianca
cheia de ansiedade e expectativa.

— E, acho que gosto — respondeu Mack, percebendo que a
ultima vez em que fizera isso fora na maldita viagem com as
criangas. Talvez tivesse chegado a hora de correr alguns riscos.

Seguiu Jesus, saindo pela porta dos fundos. Nos momentos
finais do crepusculo, Mack podia ver a margem rochosa do lago,
ndo cheia de mato alto como ele recordava, mas lindamente
cuidada e perfeita como uma pintura. O riacho ali perto parecia
cantarolar algum tipo de musica. Projetando-se cerca de 15 metros
sobre o lago havia um cais e Mack mal conseguiu vislumbrar trés
canoas amarradas nele. A noite ia caindo depressa e a escuridao
distante ja estava cheia dos sons de grilos e sapos. Jesus pegou-0
pelo braco e guiou-o pelo caminho enquanto seus olhos se
ajustavam, mas Mack ja estava olhando para uma noite sem luar,
com o espanto das estrelas emergindo.

Chegaram ao meio do cais e se deitaram de costas, olhando
para cima. A altitude do lugar parecia ampliar o céu e Mack
adorou ver a imensidao do espaco tdo claramente estrelada. Jesus
sugeriu que fechassem os olhos por alguns minutos, permitindo



gue os ultimos clardes do crepusculo desaparecessem. Mack
obedeceu e, quando finalmente abriu os olhos, a visdo foi tdo
poderosa que por alguns segundos ele experimentou uma
espécie de vertigem. Era quase como se estivesse caindo no
espaco, com as estrelas correndo em sua direcdo para abraca-lo.
Levantou as méaos imaginando que podia colher diamantes, um a
um, de um céu de veludo negro.

— Uau! — exclamou.

— Incrivel! — sussurrou Jesus, com a cabeca perto da de
Mack no escuro. — Nunca me canso de ver iSso.

— Mesmo que vocé tenha criado?

— Eu criei quando era o Verbo, antes que o Verbo se tornasse
Carne. De modo que, mesmo tendo criado tudo isso, agora vejo
como humano. E acho impressionante!

— E mesmo. — Mack n#o sabia como descrever o que sentia,
mas enquanto continuavam deitados em siléncio, olhando o
espetaculo celestial num espanto reverente, observando e ouvindo,
soube em seu coracdo que isso também era sagrado.

Estrelas cadentes ocasionais chamejavam numa trilha breve
cortando o0 negrume da noite e fazendo um ou outro exclamar:

— Viu aquilo? Que maravilha!
Depois de um siléncio particularmente longo, Mack falou:

— Eu me sinto mais confortavel perto de vocé. Vocé parece
muito diferente delas.

— Como assim, diferente? — a voz suave de Jesus emergiu da
escuridao.

— Bom. — Mack fez uma pausa enquanto pensava. — Mais
real ou palpavel. Nao sei. — Lutou com as palavras e Jesus ficou
deitado em siléncio, esperando. — E como se eu sempre tivesse
conhecido vocé. Mas Papai ndo € nem um pouco 0 que eu esperava
de Deus e Sarayu é muito estranha.

Jesus deu um risinho no escuro.
— Como eu sou humano, nés temos muito mais em comum.

— Mas, mesmo assim, nao entendo...



— Eu sou o melhor modo que qualqguer humano pode ter de
se relacionar com Papai ou com Sarayu. Me ver é vé-las. E,
acredite, Papai e Sarayu sdo tdo reais quanto eu, embora, como
voceé viu, de maneiras muito diferentes.

— Por falar em Sarayu, ela é o Espirito Santo?

— E. E Criatividade, é Acdo, é o Sopro da Vida. E é muito
mais. Ela é o meu Espirito.

— E o0 nome dela, Sarayu?

— E um nome simples de uma das nossas linguas humanas.
Significa "Vento", na verdade um vento comum. Ela adora esse
nome.

— Humm — resmungou Mack. — N&o ha nada de muito
comum nela!

— Isso é verdade.
— E o0 nome que Papai mencionou, El... Elo...

— Elousia — disse a voz reverentemente no escuro, ao lado
dele. — Esse € um nome maravilhoso. El € meu nome como Deus
Criador, mas ousia é "ser", ou "aquilo que é verdadeiramente real",
de modo que o nome significa "o Deus Criador que
é verdadeiramente real e a base de todo o ser". Isso é que é um
nome bonito!

Houve siléncio por um minuto enquanto Mack pensava no
que Jesus havia dito.

— Entado onde é que isso nos deixa?

Ele sentia como se estivesse fazendo a pergunta em nome de
toda a raca humana.

— Bem, onde vocés sempre se destinaram a estar. No proprio
centro do nosso amor e do Nosso proposito.

De novo uma pausa e depois:
— Acho que posso viver com isso.
Jesus deu um risinho.

— Fico feliz em saber — e os dois riram. Ninguém falou por
um tempo. O siléncio havia baixado como um cobertor e tudo de



gue Mack tinha realmente consciéncia era do som da agua batendo
no cais. Novamente ele rompeu o siléncio.

— Jesus?

— O que é, Mackenzie?

— Estou surpreso com uma coisa em VOCé.
— Verdade? O qué?

— Acho que eu esperava que vocé fosse mais... — Cuidado ali,
Mack. — Ah... bem, humanamente marcante.

Jesus riu.

— Humanamente marcante? Quer dizer bonito? — Agora ele
estava gargalhando.

— Bom, eu estava tentando evitar dizer assim, mas é. De
algum modo achei que vocé seria o homem ideal, vocé sabe,
atlético e de uma beleza avassaladora.

— E 0 meu nariz, néo é?
Mack néo soube o que dizer.
Jesus riu.

— Eu sou judeu, vocé sabe. Meu avdé materno tinha um
narigdo. Na verdade, a maioria dos homens do meu lado materno
tinha nariz grande.

— S6 pensei que vocé teria uma aparéncia melhor.

— De acordo com que padrao? De qualquer modo, quando
vocé me conhecer melhor, isso ndo vai importar.

Mesmo ditas com gentileza, as palavras machucaram.
Machucaram o qué, exatamente? Mack ficou deitado por alguns
segundos e percebeu que, por mais gue pensasse que conhecia
Jesus, talvez ndo conhecesse... ou conhecesse mal. Talvez o
gue conhecesse fosse um icone, um ideal, uma imagem através da
qual tentava captar um sentimento de espiritualidade, mas nao
uma pessoa real.

— Por que isso? — perguntou finalmente. — Vocé disse que,
se eu o0 conhecesse de verdade, sua aparéncia nao importaria...



— Na verdade é bem simples. O ser sempre transcende a
aparéncia. Assim que vocé comeca a descobrir o ser que ha por
trds de um rosto muito bonito ou muito feio, de acordo com seus
conceitos e preconceitos, as aparéncias superficiais somem
até simplesmente nao importarem mais. Por isso Elousia é um
nome tdo maravilhoso. Deus, que é a base de todo o ser, mora
dentro, em volta e através de todas as coisas, e emerge em ultima
instdncia como o real. Qualquer aparéncia que mascare essa
verdade esta destinada a cair.

Seguiu-se um siléncio enquanto Mack refletia sobre o que
Jesus havia dito. Desistiu depois de apenas um ou dois minutos e
decidiu fazer a pergunta mais arriscada.

Vocé disse que eu ndo o conhego de verdade. Seria muito
mais facil se pudéssemos sempre conversar assim.

— Admito, Mack, que essa conversa é especial. Vocé estava
realmente travado e nds queriamos ajuda-lo a se arrastar para fora
da dor. Mas nédo fique achando que porque nao sou visivel nosso
relacionamento precise ser menos real. Sera diferente, talvez até
mais real.

— Como assim?

— Meu propésito, desde o inicio, era viver em vocé e vocé
viver em mim.

— Espere, espere. Espere um minuto. Como isso pode
acontecer? Se vocé ainda é totalmente humano, como pode estar
dentro de mim?

— Espantoso, ndo é? E o milagre de Papai. E o poder de
Sarayu, meu Espirito, o Espirito de Deus que restaura a unido que
foi perdida h& tanto tempo. Eu? A cada momento eu escolho viver
totalmente humano. Sou totalmente Deus, mas sou humano até o
amago. Como eu disse, € o milagre de Papai.

Mack estava deitado no escuro ouvindo com atengao.

— Vocé esta falando de uma moradia real e ndo somente de
uma questao teoldgica?

— Claro — respondeu Jesus com a voz forte e segura. — O
humano, formado a partir da criacdo material e fisica, pode ser
totalmente habitado pela vida espiritual, a minha vida. Isso exige
a existéncia de uma unido muito real, dindmica e ativa.



— E quase inacreditavel! — exclamou Mack baixinho. — Eu
ndo fazia idéia. Preciso pensar mais nisso. Mas talvez eu tenha
outro monte de perguntas.

— E temos toda a sua vida para respondé-las — riu Jesus. —
Mas por enquanto chega disso. Vamos nos perder de novo na noite
estrelada.

No siléncio que se seguiu, Mack simplesmente ficou parado,
permitindo que a enormidade do espaco e da luminosidade esparsa
o fizesse sentir-se pequeno, deixando suas percepcdes
serem capturadas pela luz das estrelas e pela idéia de que tudo
tinha a ver com ele... com a raca humana... que toda aquela
magnifica criacdo era para a humanidade. Depois do que pareceu
um longo tempo, Jesus rompeu o siléncio.

— Nunca vou me cansar de olhar para isso. A maravilha de
tudo, o esbanjamento da Criacdo, como disse um dos Nnossos
irmaos. Tao elegante, tdo cheia de desejo e beleza, mesmo agora.

— Sabe — reagiu Mack, novamente abalado pelo absurdo da
situacdo, pelo lugar onde estava, pela pessoa ao seu lado —,
algumas vezes vocé parece tdo... quero dizer, aqui estou eu, perto
de Deus Todo-Poderoso, e na verdade vocé parece téo...

— Humano? — sugeriu Jesus. — Mas feio. — E comecou a
rir, primeiro baixinho e contido, depois as gargalhadas. Era
contagioso e Mack deixou-se levar num riso que vinha de algum
lugar bem no fundo. Nao ria a partir daquele lugar havia muito
tempo.

Jesus estendeu a mao e o abracou, sacudido por seus
proprios espasmos de riso, e Mack se sentiu mais limpo, vivo e
bem desde... bom, ndo conseguia se lembrar desde quando.

Os dois acabaram se aquietando e o siléncio da noite se
impds mais uma vez. Mack ficou parado, se dando conta da culpa
por estar se divertindo e rindo. Mesmo no escuro, sentiu a Grande
Tristeza chegar e encobri-lo.

— Jesus? — sussurrou com a voz embargada. — Eu me sinto
muito perdido.

Uma maéo se estendeu e ficou apertando a sua.

— Eu sei, Mack. Mas néo é verdade. Lamento se a sensacao é
essa, mas ouca com clareza: vocé néo esté perdido.



— Espero que vocé esteja certo — respondeu Mack, com a
tensédo afrouxada pelas palavras do amigo recém-encontrado.

— Venha — disse Jesus, levantando-se e estendendo a mao
para Mack. — Vocé tem um grande dia pela frente. Vou leva-lo
para a cama.

— Passou o0 braco pelo ombro de Mack e juntos andaram
para o chalé. De repente, Mack sentiu-se exausto. O dia fora longo.
Talvez acordasse em casa, na sua cama, depois de uma noite de
sonhos vividos. Mas em algum lugar dentro de si esperava estar
errado.



8. UM CAFE DA MANHA DE CAMPEOES

"Crescer significa mudar e mudar envolve
riscos, uma passagem do conhecido para o
desconhecido."

— Autor desconhecido

Quando chegou no quarto, Mack descobriu que as roupas
que havia deixado no carro estavam dobradas em cima da comoda
ou penduradas no armario. Achou engracado encontrar uma Biblia
na mesinha-de-cabeceira. Escancarou a janela para deixar que o
ar da noite entrasse livremente, algo que Nan jamais tolerava em
casa porqgue tinha medo de aranhas e de qualquer coisa rastejante.
Aninhado como uma crianga pequena debaixo do grosso edredom,
havia lido apenas dois versiculos da Biblia quando o livro saiu de
sua mao, a luz se apagou, alguém deu-lhe um beijo no rosto e ele
foi levantado suavemente do ch&o, num sonho em que voava.

Quem nunca voou assim talvez ndo acredite que seja
possivel, mas no fundo sente um pouco de inveja. Havia anos que
ele ndo tinha esse tipo de sonho, pelo menos desde que a
Grande Tristeza baixara, mas nessa noite Mack voou alto na noite
estrelada, através do ar limpido e frio, sem qualquer desconforto.
Sobrevoou lagos e rios, atravessou um litoral oceanico e
varias ilhotas cercadas de recifes.

Por mais estranho que pareca, Mack aprendera com seus
sonhos a voar erguendo-se do chdo sem ser sustentado por nada
— sem asas, sem dualquer tipo de aparelho, apenas ele. Os
voos inicialmente o elevavam a alguns centimetros do chao, por
causa do medo de cair. Aos poucos ele foi adquirindo confianca e
se algcando mais alto, descobrindo que a queda né&o era dolorosa,
apenas um pequeno ricochete em camara lenta. Com o tempo,
aprendeu a ascender até as nuvens, cobrir vastas distancias e
pousar suavemente.

Enquanto planava a vontade sobre montanhas escarpadas e
praias de um branco cristalino, usufruia a maravilha do sonho de



voar. Subitamente, algo o agarrou pelo tornozelo e 0 puxou para
baixo. Em questdo de segundos foi arrastado das alturas e
jogado violentamente, de cara, numa estrada lamacenta e muito
esburacada. O trovado sacudia osolo e a chuva o encharcou
instantaneamente até os ossos. E tudo veio de novo, raios
iluminando o rosto de sua filha enquanto ela gritava "Papai! " sem
emitir nenhum som e se virava e corria para a escuridao, o vestido
vermelho visivel apenas por alguns clarbes breves e depois
sumindo. Mack lutou com todas as forgas para se soltar da lama e
da agua, mas foi sendo sugado para mais fundo. No momento em
que estava submergindo, acordou ofegando.

Com o coragdao disparado e a imaginacao presa as imagens do
pesadelo, demorou alguns instantes para perceber que fora
somente um sonho. Mas, mesmo que o0 sonho fosse sumindo da
consciéncia, as emocfes permaneceram. O sonho havia provocado
a Grande Tristeza e, antes que ele pudesse sair da cama, estava de
novo procurando um caminho através do desespero que viera
devorando muitos dos seus dias.

Olhou ao redor do quarto, no cinza opaco de antes do
amanhecer que chegava sorrateiramente do outro lado dos
postigos da janela. Aquele ndo era seu quarto, nada parecia
familiar. Onde estava? Pense, Mack, pense! Entdo se lembrou.
Ainda estava na cabana com aquelas trés figuras interessantes e
todas as trés achavam que eram Deus.

— Isso ndo pode estar acontecendo de verdade — resmungou,
enquanto punha os pés para fora da cama e se sentava na beira
com a cabeca nas méaos. Pensou no dia anterior e de novo sentiu
medo de estar enlouquecendo. Como nunca fora uma pessoa muito
chegada a contatos fisicos e a emocfes, Papai — ou quem quer que
fosse — 0 deixara nervoso, e ele ndo fazia idéia do que pensar a
respeito de Sarayu. Admitiu que gostava um bocado de Jesus, mas
ele parecia o menos divino dos trés.

Soltou um suspiro fundo e pesado. E, se Deus estava
realmente ali, por que ndo havia afastado seus pesadelos?

Ficar se debatendo com um dilema né&o iria ajudar. Por isso
foi até o banheiro, onde, para sua perplexidade, tudo de que
precisava para tomar um banho de chuveiro fora cuidadosamente
arrumado. Demorou um tempo no calor da &gua, depois
barbeando-se e, de volta ao quarto, vestindo-se.



O aroma penetrante e sedutor do café o atraiu para a xicara
fumegante que o esperava na mesa junto a porta. Tomando um
gole, abriu os postigos e ficou olhando pela janela do quarto para o

lago que apenas vislumbrara como uma sombra na noite anterior.

Era perfeito, liso como vidro, a ndo ser pelo salto ocasional de
alguma truta, lancando circulos de ondas em miniatura que se
irradiavam pela superficie de um azul profundo até serem
lentamente absorvidas de volta na superficie maior. Avaliou que a
margem mais distante estaria a uns 800 metros. O orvalho
brilhava em toda parte como diamantes refletindo o amor do sol.

As trés canoas gque repousavam tranguilas ao longo do cais
pareciam convidativas, mas Mack afastou o pensamento. Canoas
traziam muitas lembrancas dolorosas.

O cais o fez lembrar-se da noite anterior. Ser4 que realmente
havia se deitado ali com Aquele que fizera o universo? Mack
balancou a cabeca, perplexo. O que estava acontecendo? Quem
eram eles e o que queriam? O que quer que fosse, Mack
estava certo de que nédo tinha nada para dar.

O cheiro de ovos e bacon ondulou para dentro do quarto,
interrompendo seus pensamentos. Ao entrar na sala, ouviu 0 som
de uma musica conhecida, de Bruce Cockburn, vindo da cozinha,
e uma voz aguda de mulher acompanhando bastante bem: "Ah,
amor que incendeia o sol, mantenha-me aceso." Papai surgiu com
pratos cheios de panquecas, batatas fritas e algum tipo de verdura.
Vestia uma roupa comprida e larga, de aparéncia africana, com
uma faixa multicolorida no cabelo. Parecia radiante —
quase reluzindo.

— Sabe — exclamou ela —, adoro as musicas dessa criancga!
Gosto especialmente do Bruce, vocé sabe. — Ela olhou para Mack,
que estava se sentando a mesa.

Mack assentiu, com o apetite aumentando a cada segundo.
— E — continuou ela —, e sei que vocé também gosta dele.

Mack sorriu. Era verdade. Cockburn era o favorito de toda a
familia havia anos.

— Entéo, querido — perguntou Papai, enquanto se ocupava
com alguma coisa. — Como foram seus sonhos esta noite?



Algumas vezes os sonhos s&o importantes, vocé sabe. Podem ser
um modo de abrir a janela e deixar que o ar poluido saia.

Mack sabia que isso era um convite para destrancar a porta
de seus terrores, mas no momento nao estava pronto para
convida-la a entrar naquele buraco com ele.

— Dormi bem, obrigado — respondeu e rapidamente mudou
de assunto. — Quer dizer que Bruce é seu predileto?

Ela parou e olhou-o.

— Mackenzie, eu nao tenho prediletos; apenas gosto
especialmente dele.

— Vocé parece gostar especialmente de um monte de pessoas
— observou Mack. — E h& alguém de quem vocé nao goste
especialmente?

Ela ergueu a cabecga e revirou os olhos como se estivesse
examinando mentalmente o catalogo de cada ser criado.

— N&o, nao consigo encontrar ninguém. Acho que sou assim.
Mack ficou interessado.

— Nunca fica furiosa com alguém?

— Imagina! Que pai néo fica? Os filhos se metem em véarias
confusfes que deixam a gente furiosa. Ndo gosto de muitas das
escolhas que eles fazem, mas essa minha raiva € uma expresséo de
amor. Eu amo aqueles de quem estou com raiva tanto quanto
aqueles de quem néo estou.

— Mas... — Mack fez uma pausa. — E a sua ira? Parece que,
se vocé pretende ser o Deus Todo-Poderoso, precisa ser muito mais
irado.

— E mesmo?

— E o que eu acho. Vocé n&o vivia matando gente na Biblia?
Vocé ndo parece se encaixar naguele modelo.

— Entendo como tudo isso deve deixar vocé desorientado,
Mack. Mas o unico que esta pretendendo ser alguma coisa aqui €
vocé. Eu sou o que sou. Ndo estou tentando me encaixar em
modelo nenhum.



s

— Mas estd pedindo que eu acredite que vocé é Deus, e
simplesmente néo vejo... — Mack n&o sabia como terminar a frase,
por isso desistiu.

— Na&o estou pedindo que acredite em nada, mas vou lhe
dizer que vocé vai achar este dia muito mais facil se simplesmente
aceita-lo como é, em vez de tentar encaixa-lo em suas
idéias preconcebidas.

— Mas o Deus que me ensinaram derramou grandes doses de
faria, mandou o dilavio e langou pessoas num lago de fogo. —
Mack podia sentir sua raiva profunda emergindo de novo,
fazendo brotar as perguntas, e se chateou um pouco com sua falta
de controle. Mas perguntou mesmo assim: — Honestamente, vocé
Nnao gosta de castigar aqueles que a desapontam?

Diante disso, Papai interrompeu suas ocupacdes e virou-se
para Mack. Ele pdde ver uma tristeza profunda nos olhos dela.

— N&o sou quem vocé pensa, Mackenzie. Nao preciso castigar
as pessoas pelos pecados. O pecado é o proéprio castigo, pois
devora as pessoas por dentro. Meu objetivo ndo é castigar. Minha
alegria é curar.

— Nao entendo...

— Esta certo. Nao entende mesmo — disse ela com um
sorriso meio triste. — Mas, afinal de contas, vocé ainda nao
terminou.

Nesse momento, Jesus e Sarayu entraram rindo pela porta
dos fundos, entretidos numa conversa. Jesus chegou vestido
praticamente como no dia anterior, com jeans e uma camisa azul-
clara que fazia seus olhos castanhos se destacarem. Sarayu, por
outro lado, vestia algo téo fino e rendado que praticamente voava a
mais ténue brisa. Padrdes de arco-iris tremeluziam e se alteravam
a cada gesto dela. Mack se perguntou se em algum momento ela
parava completamente de se mexer. Duvidou.

Papai inclinou-se para ficar com os olhos na mesma altura
dos de Mack.

— Vocé faz algumas perguntas interessantes. Chegaremos a
elas, prometo. Mas agora vamos aproveitar o café da manha.



Mack assentiu de novo um pouco sem graga enquanto voltava
a atencado para a comida. Estava de fato com fome e havia muita
coisa apetitosa.

— Obrigado pelo café da manhd — disse a Papai, enquanto
Jesus e Sarayu ocupavam seus lugares.

— O qué? — reagiu ela num horror fingido. — Vocé néo vai
abaixar a cabeca e fechar os olhos?

— Ela comecou a andar em direcdo a cozinha, fazendo
pegquenos muxoxos de reprovacdo. — O que esta acontecendo com
este mundo? Meu bem, ndo ha de qué. — Um instante depois
retornou trazendo outra tigela com uma comida fumegante que
desprendia um aroma maravilhoso e convidativo.

Passaram as tigelas uns para os outros e Mack ficou
fascinado enquanto olhava e ouvia Papai participar da conversa de
Jesus e Sarayu. Estavam falando algo sobre conciliar uma familia
em crise, mas nao foi o que eles falavam que atraiu Mack e sim
como eles se relacionavam. Nuncavira trés pessoas
compartilharem sentimentos com tamanha simplicidade e beleza.
Cada um parecia mais interessado nos outros do que em si
mesmo.

— Entéo o que acha, Mack? — perguntou Jesus, fazendo um
gesto em sua direcdao.

— Né&o fagco a minima idéia do que vocés estdo falando —
respondeu Mack com a boca cheia daquelas verduras saborosas.
— Mas adoro o modo como falam.

— Uau! — disse Papai, que vinha retornando da cozinha com
outro prato. — V& com calma nessas verduras, rapaz. Se nao tiver
cuidado, elas podem dar uma bela dor de barriga.

— Certo, tentarei me lembrar — disse Mack servindo-se do
prato que ela lhe oferecia. Depois, virando-se de novo para Jesus,
acrescentou: — Adoro o0 modo como Vocés se tratam.
Certamente eu n&o esperaria que Deus fosse desse jeito.

— Como assim?

— Bom, sei que vocés sao um so e coisa e tal, e que sdo trés.
Mas vocés se tratam de uma forma tdo amavel! Um ndo manda
mais do que os outros dois?



Os trés se entreolharam como se nunca tivessem pensado
nisso.

— Quero dizer — continuou Mack rapidamente —, sempre
pensei em Deus, o Pai, como uma espécie de chefe, e em Jesus
CoOmo 0 que seguia as ordens, vocés sabem, sendo obediente. Nao
sei exatamente como o Espirito Santo se encaixa. Ele... quero
dizer, ela... ah... — Mack tentou néo olhar para Sarayu engquanto
procurava as palavras. — Tanto faz, o Espirito sempre me pareceu
meio... é...

— Um Espirito livre? — sugeriu Papai.

— Exatamente, um Espirito livre, mas ainda assim sob a
orientacdo do Pai. Faz sentido?

Jesus olhou para Papai, tentando com alguma dificuldade
manter uma aparéncia séria.

— Faz sentido para vocé, Abba? Francamente, ndo tenho a
minima idéia do que este homem esta falando.

Papai franziu o rosto, como se estivesse se concentrando.

— Na&o, eu estava tentando entender, mas sinto muito. Para
mim isso nao tem pé nem cabeca.

— Vocés sabem do que estou falando. — Mack ficou meio
frustrado. — Estou falando de quem estd no comando. Vocés nédo
tém uma cadeia de comando?

— Cadeia de comando? Isso parece medonho! — disse Jesus.

— No minimo opressivo — acrescentou Papai, enquanto os
outros dois comegavam a rir.

Entdo, virando-se para Mack, cantou: — "Mesmo sendo
correntes de ouro, ainda s&o correntes."

— Ah, ndo se incomode com esses dois — interrompeu
Sarayu, estendendo a mao para confortd-lo. — Eles s6 estéo

brincando com vocé. Na verdade, este é um assunto que
Nnos interessa.

Mack assentiu, aliviado e meio chateado por ter de novo
perdido o controle.

— Mackenzie, ndo existe conceito de autoridade superior
entre noés, apenas de unidade. Estamos num circulo de



relacionamento e ndo numa cadeia de comando. O que vocé
esta vendo aqui € um relacionamento sem qualquer camada de
poder. N&o precisamos exercer poder um sobre o outro porque
sempre estamos procurando o melhor. A hierarquia ndo faria
sentido entre nés. Na verdade, isso € um problema de vocés, nao
NOSSO.

— Verdade? Como assim?

— Os humanos estdo tdo perdidos e estragados que para
vocés é quase incompreensivel que as pessoas possam trabalhar
ou viver juntas sem que alguém esteja no comando.

— Mas qualquer instituicdo humana, desde as politicas até
as empresariais, até mesmo o casamento, é governada por esse
tipo de pensamento. E a trama do nosso tecido social — declarou
Mack.

— Que desperdicio! — disse Papai, pegando o prato vazio e
indo para a cozinha.

— Esse € um dos motivos pelos quais € tao dificil para vocés
experimentar o verdadeiro relacionamento — acrescentou Jesus. —
Assim que montam uma hierarquia, vocés precisam de regras para
protegé-la e administra-la, e entdo precisam de leis e da
aplicacdo das leis, e acabam criando algum tipo de cadeia de
comando que destréi o relacionamento, em vez de promové-lo.
Raramente vocés vivem o relacionamento fora do poder.
A hierarquia imp0e leis e regras e vocés acabam perdendo a
maravilha do relacionamento que nés pretendemos para vocés.

— Bom — disse Mack com sarcasmo, recostando-se na
cadeira. — Certamente parece que nos adaptamos muito bem a
isso.

Sarayu foi rapida em responder:

— Na&o confunda adaptacdo com intencédo, ou seducdo com
realidade.

— Entdo... ah, por favor, poderia me passar mais um pouco
dessa verdura? ... Entdo ndés fomos seduzidos por essa
preocupacao com a autoridade?

— De certo modo, sim! — respondeu Papai, passando o prato
de verduras para Mack com uma certa relutancia. — S6 estou
cuidando de vocé, filho.



Sarayu continuou:

— Quando vocés escolnem a independéncia nos
relacionamentos tornam-se perigosos uns para 0s outros. As
pessoas se tornam objetos a serem manipulados ou
administrados para a felicidade de alguém. A autoridade, como
vocés geralmente pensam nela, € meramente a desculpa que o forte
usa para fazer com que os outros se sujeitem ao que ele quer.

— Ela néo é duatil para impedir que as pessoas lutem
interminavelmente ou se machuquem?

— As vezes. Mas hum mundo egoista também é usada para
infligir grandes danos.

— Mas vocés ndo a usam para conter o mal?

— NOs respeitamos cuidadosamente as suas escolhas e por
isso trabalhamos dentro dos seus sistemas, ao mesmo tempo que
procuramos liberta-los deles — continuou Papai. — A Criacéo foi
levada por um caminho muito diferente daquele que desejavamos.
Em seu mundo, o valor do individuo é constantemente medido em
comparagdo com a sobrevivéncia do sistema, seja ele politico,
econdmico, social ou religioso; na verdade, de qualquer sistema.
Primeiro uma pessoa, depois umas poucas e finalmente muitas
sao facilmente sacrificadas pelo bem e pela permanéncia do
sistema. De uma forma ou de outra, isso esta por tras de cada luta
pelo poder, de cada preconceito, de cada guerra e de cada abuso de
relacionamento. A "vontade de poder e independéncia” se tornou
tdo disseminada que agora é considerada normal.

— E néo é?
— E o paradigma humano — acrescentou Papai, apds
retornar com mais comida. — E como agua para 0s peixes, tao

natural que permanece sem ser vista e questionada. E a matriz,
uma trama diabdlica em que vocés estdo presos sem esperanca,
mesmo que completamente inconscientes da sua existéncia.

Jesus continuou:

— Como gléria maxima da Criagdo, vocés foram feitos a
nossa imagem. Se realmente tivessem aprendido a considerar que
as preocupacfes dos outros tém tanto valor quanto as suas, néo
haveria necessidade de hierarquia.



Mack se recostou na cadeira, perplexo com as implicagbes do
que ouvia.

— Entdo vocés estdo me dizendo que sempre que nos,
humanos, usamos o poder para nos proteger...

— Estao cedendo a matriz e ndo a nés — terminou Jesus:

E agora — exclamou Sarayu — completamos o circulo,
voltando a uma das minhas declaracfes iniciais: vocés, humanos,
estdo tao perdidos e estragados que ndo conseguem compreender
um relacionamento sem hierarquia. Por isso acham que Deus se
relaciona dentro de uma hierarquia, tal como vocés. Mas néo
sSomos assim.

— E como podemos mudar isso? Se abrirmos mé&o do poder e
da hierarquia, as pessoas simplesmente vdo nos usar.

— Provavelmente sim. Mas nédo estamos pedindo que faca
isso com os outros, Mack.

s

Pedimos que faga conosco. Este é o uUnico lugar onde isso
pode comecar. N&do vamos usar VOceé.

— Mack — disse Papai com uma intensidade que o fez
escutar com muita atencdo —, queremos compartilhar com vocé o
amor, a alegria, a liberdade e a luz que ja conhecemos em nos.
Criamos vocés, os humanos, para estarem num relacionamento
de igual para igual conosco e para se juntarem ao nosso circulo de
amor. Por mais dificil que seja entender isso, tudo que aconteceu
esta ocorrendo exatamente segundo esse propdsito, sem violar
qualquer escolha ou vontade.

— Como vocé pode dizer isso diante de toda a dor deste
mundo, de todas as guerras e desastres que destroem milhares? —
A voz de Mack baixou até um sussurro. — E qual é o valor de uma
menininha ser assassinada por um tarado? — Ali estava de novo a
pergunta que abria um buraco a fogo em sua alma. — Vocés
podem n&o causar as coisas, mas certamente ndo as impedem.

— Mackenzie — respondeu Papai com ternura,
aparentemente ndo se ofendendo com a acusacdo —, ha milhdes
de motivos para permitir a dor, a magoa e o sofrimento, em vez de
erradica-los, mas a maioria desses motivos s6 pode ser entendida
dentro da historia de cada pessoa. Eu ndo sou ma. Vocés é que
abracam o medo, a dor, o poder e os direitosem seus



relacionamentos. Mas suas escolhas também nao sdo mais fortes
do que os meus propositos, e eu usarei cada escolha que vocés
fizerem para o bem final e para o resultado mais amoroso.

Veja s6 — interveio Sarayu —, os humanos feridos centram
sua vida ao redor .de coisas que parecem boas para eles,
procurando compensacdo. Mas isso ndo ird preenché-los nem
liberta-los. Eles séo viciados em poder, ou na ilusdo de seguranca
que o poder oferece. Quando acontece um desastre, essas mesmas
pessoas vao se voltar contra os falsos poderes nos quais
confiavam. Em seu desapontamento, se suavizam com relacéo
a mim ou se tornam mais ousados em sua independéncia. Se vocé
ao menos pudesse ver como tudo isso terminard e 0 que
alcancaremos sem violar qualquer vontade humana, entenderia.
Um dia entendera.

— Mas o custo! — Mack estava aparvalhado. — Vejam o
custo, toda a dor, todo o sofrimento, tudo que é tao terrivel e mau.
— Ele parou e olhou para a mesa. — E vejam o0 que custou para
vocés. Valeu a pena?

— Sim! — foi a resposta unanime e jubilosa dos trés.

— Mas como podem dizer isso? Desse jeito parece que o fim
justifica os meios, que para obter o que querem Vocés sdo capazes
de qualquer coisa, mesmo que isso custe a vida de bilhdes de
pessoas.

— Mackenzie. — Era a voz de Papai outra vez, especialmente
gentil e terna. — Vocé realmente ainda ndo entende. Tenta dar
sentido ao mundo em que vive baseado numa visdo pequena e
incompleta da realidade. E como olhar um desfile pelo
buraco minudsculo da dor, da magoa, do egocentrismo e do poder e
acreditar que vocé esta sozinho e € insignificante. Tudo isso
contém mentiras poderosas. Vocé vé a dor e a morte como males
definitivos, e Deus como o traidor definitivo, ou talvez, na melhor
das hipéteses, como fundamentalmente indigno de confianca. Vocé
dita os termos, julga meus atos e me declara culpado.

Parou um instante e depois prosseguiu:

— A verdadeira falha implicita de sua vida, Mackenzie, é que
vocé nao acha que eu sou bom. Se soubesse que eu sou bom e que
tudo — os meios, os fins e todos 0s processos das vidas individuais



— € coberto por minha bondade, mesmo que nem sempre entenda
0 que estou fazendo, confiaria em mim. Mas néo confia.

— N&o? — perguntou Mack, mas nédo era realmente uma
pergunta. Era uma declaragdo, e ele sabia disso. Os outros
pareciam saber também e a mesa permaneceu em siléncio.

Sarayu disse:

— Mackenzie, vocé ndo pode "produzir' confianca, assim
como nao pode "fazer" humildade. Ela existe ou ndo. A confianca é
fruto de um relacionamento em que vocé sabe que ¢ amado. Como
nao sabe que eu 0 amo, ndo pode confiar em mim.

De novo se fez siléncio. Por fim Mack olhou para Papai e
disse:

— N&ao sei como mudar isso.

— Vocé nédo pode mudar, pelo menos sozinho, mas juntos
vamos ver essa mudancga acontecer. Por enquanto sO quero que
vocé esteja comigo e descubra que nosso relacionamento ndo tem a
ver com seu desempenho nem com qualquer obrigacdo de
me agradar. Ndo sou um valentdo nem uma divindade egocéntrica
e exigente que insiste que as coisas sejam feitas do jeito que eu
guero. Sou boa e s6 desejo 0 que é melhor para vocé. Nao é pela
culpa, pela condenacdo ou pela coercdo que vocé vai encontrar
isso. E apenas praticando um relacionamento de amor. E eu amo
VOCé.

Sarayu se levantou da mesa e olhou diretamente para Mack.

— Mackenzie, se vocé quiser, eu gostaria que viesse me
ajudar no jardim. H& coisas que preciso fazer la antes da
celebracdo de amanha. Podemos continuar nossa conversa la fora,
por favor?

— Claro — respondeu Mack, levantando-se. — Um ultimo
comentario — ele acrescentou. — Simplesmente ndo consigo
imaginar um resultado final que justifique tudo isso.

Mackenzie. — Papai se levantou da cadeira e rodeou a mesa
para lhe dar um abraco — apertado. — N&ao estamos justificando.
Estamos libertando.



9. HA MUITO TEMPO, NUM JARDIM MUITO, MUITO
DISTANTE

Mesmo que encontrassemos outro Eden,
nao teriamos condicao de desfruta-lo perfeitamente
nem de ficar la para sempre.
— Henry Van Dyke

Mack acompanhou Sarayu pela porta dos fundos do melhor
modo que pbéde e seguiu pelo caminho, passando pela aléia de
pinheiros. Andar atras de um ser daqueles era como seguir
um raio de sol. A luz parecia se irradiar dela e refletir sua presenca
numa infinidade de lugares ao mesmo tempo.

Mack concentrou-se no caminho. Enquanto rodeava as
arvores, viu pela primeira vez um magnifico jardim e pomar,
contido num terreno que nao teria mais de 4 mil metros
quadrados.

Mack imaginara um jardim em estilo inglés, perfeitamente
cuidado e organizado. Ndo era assim!

Era um caos de cores. Jorros ofuscantes de flores se
espalhavam em meio a legumes, verduras e ervas plantados
aleatoriamente, um tipo de vegetacdo que Mack nunca vira.
Era confuso, espantoso e incrivelmente lindo.

— Para mim parece uma confusdo — murmurou Mack
baixinho.

Sarayu parou e se virou para Mack, com o rosto glorioso.

— Mack! Obrigada! Que elogio maravilhoso! — Ela olhou o
jardim ao redor. — E exatamente isso, uma confuséo.

Sarayu se aproximou de uma erva, arrancou alguns brotos e
virou-se para Mack.

— Papai nao estava brincando no café da manha — disse, a
voz parecendo mais musica do que qualquer outra coisa. — E



melhor vocé mastigar essa erva por alguns minutos. Vai se
contrapor ao "movimento" natural daquelas verduras que vocé
comeu demais, se € que me entende.

Mack deu um risinho enquanto aceitava e, com algum
cuidado, comegou a mastigar.

— E, mas o gosto daquelas verduras era bom demais! — Seu
estdbmago havia comecado a se revirar um pouco. O gosto da erva
nao era desagradavel: uma sugestdo de horteld e alguns outros
temperos que ele provavelmente ja havia cheirado antes, mas que
ndo podia identificar. Enquanto andavam, seu estdmago foi se
aplacando e ele relaxou.

Sem dizer uma palavra, tentou seguir Sarayu de um lugar a
outro no jardim, mas acabou se distraindo com as incriveis
misturas de cores. Era tudo maravilhosamente espantoso e
inebriante.

Sarayu parecia muito concentrada numa tarefa especifica.
Oscilava como um vento brincalh&o e ele jamais sabia exatamente
para onde ela estava soprando. Achava bastante dificil
acompanha-la.

Ela se movia pelo jardim cortando vérias flores e ervas e
entregando para Mack carregar. O buqué improvisado ficou
bastante grande, uma linda massa aromatica diferente de qualquer
coisa que ele ja havia cheirado e tdo forte que quase dava
para sentir o gosto.

Depositaram o buqué final dentro de uma pequena oficina
que Mack nédo havia notado antes, como se estivesse enterrada
num adensamento de mato selvagem.

— Uma tarefa terminada — anunciou Sarayu — e outra pela
frente.

Entregou a Mack uma pa, um ancinho, uma foice e um par
de luvas e flutuou por uma trilha coberta de mato que parecia ir
em direcdo a extremidade mais distante do jardim. Pelo caminho,
as vezes diminuia a velocidade para tocar uma planta ou uma flor,
sempre cantarolando a musica repetitiva que havia cativado Mack
na tarde anterior. Ele seguia, obediente, levando as ferramentas.

Quando Sarayu parou, Mack quase chocou-se com ela. De
algum modo Sarayu havia mudado; agora vestia roupas de



trabalho: jeans com estampados loucos, uma camisa de trabalho e
luvas. Estavam num local aberto, rodeado por pereiras e cerejeiras,
no meio do qual havia uma cascata de arbustos com flores roxas e
amarelas de tirar o folego.

— Mackenzie — ela apontou diretamente para o incrivel
trecho florido —, gostaria que vocé me ajudasse a limpar todo esse
terreno. Ha& uma coisa muito especial que quero plantar aqui
amanha, e temos de deixar tudo pronto. — Olhou para Mack e
estendeu a méo para a foice.

— Vocé nédo pode estar falando sério! Isso é tdo maravilhoso!

Mas Sarayu pareceu ndo notar. Sem mais explicac¢des, virou-
se e comecgou a destruir o espetaculo artistico das flores. Fazia
cortes limpos, aparentemente sem esforgco. Mack deu de ombros,
calcou as luvas e comegou a amontoar em pilhas o estrago que ela
estava fazendo. Lutava para acompanhar o ritmo. Para ela talvez
ndo fosse um esforco, mas para ele era um trabalho estafante.
Vinte minutos depois, todas as plantas estavam cortadas junto as
raizes e o terreno parecia uma ferida no jardim. Os antebracos
de Mack estavam riscados com marcas de arranhdes dos galhos
que havia empilhado. Estava sem folego e suando, feliz por
terminar. Sarayu parou, examinando o trabalho.

— N&o é empolgante? — perguntou.
— J& me empolguei com coisas melhores — retrucou Mack,
sarcastico.

— Ah, Mackenzie, se vocé soubesse. Nao é o trabalho, e sim o
proposito que o torna especial. E — ela sorriu — é o Unico tipo que
eu faco.

Mack se apoiou no ancinho, olhou o jardim ao redor e os
vergdes vermelhos nos bragos.

— Sarayu, sei que vocé é o Criador. Mas vocé fez as plantas
venenosas, as urtigas e os mosquitos também?

— Mackenzie — respondeu Sarayu, parecendo se mover junto
com a brisa. Para fazer algo diferente, um ser criado tem que
partir do que ja existe.

— Entao vocé esté dizendo que...



— ... criei tudo que existe, inclusive as coisas que vocé
considera ruins — completou Sarayu. — Mas, quando as criei, elas
eram boas, porque € assim que eu sou. — Ela pareceu quase se
dobrar numa reveréncia antes de retomar sua tarefa.

— Mas — continuou Mack, insatisfeito — entdo por que
tantas coisas "boas" ficaram "ruins"?

Agora Sarayu parou antes de responder.

— Vocés, humanos, sédo verdadeiramente cegos em relacdo ao
seu lugar na Criagdo. Escolheram o caminho devastado da
independéncia e ndo compreendem que estdo arrastando toda a
Criacdo com voceés.

Ela balancou a cabeca e o vento sussurrou pelas arvores
proximas.

— E muito triste, mas n&o sera assim para sempre.

Os dois desfrutaram alguns instantes de siléncio, enquanto
Mack contemplava as varias plantas ao alcance de sua vista.

— Entdo existem plantas venenosas neste jardim? —
perguntou.

— Ah, sim — exclamou Sarayu. — S&o algumas das minhas
prediletas. Ha certas plantas perigosas ao toque, como esta aqui.
— Ela estendeu a mé&o para um arbusto proximo e arrancou algo
que parecia um graveto morto com apenas algumas folhas
minudsculas que brotavam da haste. Entregou a Mack, que
levantou as duas maos evitando toca-lo.

Sarayu riu.

— Eu estou aqui, Mack. H& ocasides em que é seguro tocar e
ocasifes em que é preciso tomar precaucdes. Esta € a maravilha e
a aventura da exploracdo, uma parte do que vocés chamam de
ciéncia: discernir e descobrir o que nés escondemos.

— Entéo por que esconderam?

— Por que as criancas adoram brincar de esconde-esconde?
Pergunte a qualquer pessoa que tenha paixdo por explorar,
descaobrir e criar. Escolhemos esconder tantas maravilhas de vocés
como um ato de amor, um verdadeiro presente dentro do processo
da vida.



Mack estendeu a méao cautelosamente e pegou o galho
venenoso.

— Se vocé ndo tivesse me dito que era seguro tocar, ele teria
me envenenado?

— Claro! Mas, se eu o der para vocé tocar, ¢é diferente.

— Entdo por que criar plantas venenosas? — perguntou
Mack, devolvendo o galho.

— Sua pergunta parte do principio de que o veneno é algo
ruim, uma coisa sem propoésito. Muitas das supostas plantas
ruins, como esta, contém propriedades incriveis de curar ou sao
necessarias para criar maravilhas magnificas quando combinadas
com outros elementos. Os humanos apressam-se em declarar que
algo é bom ou ruim sem saber de fato.

Sarayu estendeu uma pa pequena para Mack e pegou o
ancinho.

— Para preparar este terreno, devemos arrancar as raizes de
todas as plantas maravilhosas que estavam aqui. E trabalho duro,
mas vale a pena. Se as raizes estiverem ai, prejudicardao as
sementes que iremos plantar.

— Certo — grunhiu Mack, enquanto os dois se ajoelhavam no
terreno recém-limpo. De algum modo Sarayu conseguia enfiar as
maos mais fundo no chdo e encontrar as pontas das raizes,
trazendo-as sem esforco a superficie. Deixou as mais curtas para
Mack, que usava a pazinha para arranca-las. Depois jogavam as
raizes numa das pilhas que Mack havia juntado antes.

— Mais tarde vou queimar isso — disse ela.

— Antes vocé estava falando que os humanos declaram que
as coisas sdo boas ou ruins sem conhecer? — perguntou Mack,
sacudindo a terra de uma raiz.

— E. Estava falando especificamente da arvore do
conhecimento do bem e do mal.

— A arvore do conhecimento do bem e do mal?

— Exato! — declarou ela. — E agora, Mackenzie, vocé esta
comecando a entender por que comer o fruto mortal daquela
arvore foi tdo devastador para a sua raca.



— Na verdade eu nunca havia pensado muito nisso — disse
Mack, intrigado. — Ent&o houve um jardim de verdade? Quer
dizer, o Eden?

— Claro. Eu Ihe disse que tenho uma queda por jardins.

— Isso vai incomodar algumas pessoas. Tenho alguns amigos
que nao vao gostar disso — observou Mack, enquanto lutava com
uma raiz teimosa.

— Na&o faz mal. Eu gosto muito deles.

— Estou surpreso — disse Mack com um certo sarcasmo e
sorriu para ela. Cravou a pa na terra, pegando com a mao a raiz
gue estava por cima. — Entéo fale da arvore do conhecimento do
bem e do mal.

— E disso que estavamos falando no café da manha. Primeiro
quero fazer uma pergunta a vocé. Quando algo Ihe acontece, como
vocé determina se é uma coisa boa ou ruim?

Mack pensou um momento antes de responder.

— Bom, na verdade nunca pensei nisso. Acho que eu diria
gue algo é bom quando eu gosto, quando faz com que eu me sinta
bem ou me d& um sentimento de seguranca. Por outro lado, eu
diria que uma coisa é ruim se me causa dor ou custa algo que eu
guero.

— Entao é bastante subjetivo?
— Acho que sim.

— E até que ponto vocé confia em sua capacidade de
discernir o que é bom ou o que € ruim para vocé?

— Para ser honesto, acho que tenho razdo de ficar com raiva
guando alguém ameaca o que eu considero "bom", o que eu acho
que mereco. Mas nao sei realmente se existe algum fundamento
I6gico para decidir o que é bom ou ruim, a ndo ser o modo como
algo ou alguém me afeta. — Ele parou para descansar e recuperar
o fblego. — Tudo parece relacionado comigo e com meus
interesses, acho. E minha ficha também n&do é das melhores.
Algumas coisas que eu inicialmente achava boas acabaram
sendo terrivelmente destrutivas, e outras que eu achava ruins,
bem, acabaram sendo...



Ele hesitou antes de finalizar o pensamento, mas Sarayu o0
interrompeu.

— Entao é vocé que determina o que é bom e o que é ruim.
Vocé se torna o juiz. E, para tornar as coisas ainda mais confusas,
aquilo que vocé determina que é bom acaba mudando com o tempo
e as circunstancias. E, pior ainda, h&a bilhdes de vocés, cada um
determinando o que é bom e o que é ruim. Assim, quando o seu
bom e o seu ruim se chocam com os do vizinho, seguem-se brigas,
discussoes e até guerras.

As cores que se moviam dentro de Sarayu estavam
escurecendo enquanto ela falava, pretos e cinzas se misturando e
sombreando os tons de arco-iris.

— E, se ndo ha uma realidade do bem que seja absoluta, vocé
perde qualquer base para avaliar. E apenas linguagem e podemos
muito bem trocar a palavra bem pela palavra mal.

— Da para perceber que isso pode ser um problema —
concordou Mack.

— Um problema? — disse Sarayu, quase com rispidez,
enquanto se levantava e o encarava. Ela estava perturbada, mas
Mack sabia que isso ndo era contra ele. — De fato! A escolha de

comer daquela arvore rasgou o universo, divorciando o espiritual
do fisico. Eles morreram expelindo no halito de sua escolha o
proprio héalito de Deus. Eu diria que isso € um problema!

Na intensidade de sua fala, Sarayu havia se alcado
lentamente do chdo. Mas agora, enquanto baixava ao solo, sua voz
chegou mais nitida.

— Aquele foi um dia de grande tristeza.

Nenhum dos dois falou durante quase 10 minutos enquanto
trabalhavam. A medida que continuava arrancando raizes e
jogando-as na pilha, a mente de Mack trabalhava para entender as
implicagdes do que Sarayu havia dito. Por fim ele rompeu o
siléncio.

— Agora posso ver — confessou — que gastei a maior parte
do meu tempo e da minha energia tentando adquirir o que eu
achava que era bom, como a seguranca financeira, a saude, a
aposentadoria, ou sei la o qué. E gastei uma quantidade gigantesca



de energia e preocupacéo temendo o que determinei que era mau.
— Mack deu um suspiro fundo.

— Quanta verdade h4 nisso! — disse Sarayu com gentileza. —
Lembre-se. Isso permite que vocés brinquem de Deus em sua
independéncia. Por essa razdo, uma parte de vocés prefere ndo me
ver. E vocés nao precisam de mim para criar sua lista do que é
bom e ruim. Mas precisam de mim se tiverem qualquer desejo de
parar com essa ansia téo insana de independéncia.

— Entdo h&a algum modo de consertar?

— Vocé deve desistir de seu direito de decidir o que é bom e
ruim e escolher viver apenas em mim. E um comprimido dificil de
engolir. Para isso vocé deve me conhecer o bastante, a ponto de
confiar em mim e aprender a se entregar a minha bondade
inerente.

Mack teve a impresséo de que Sarayu se virou para ele.

— Mackenzie, o mal é uma palavra que usamos para
descrever a auséncia de Deus, assim como usamos a palavra
escuriddo para descrever a auséncia de Luz, ou morte
para descrever a auséncia de Vida. Tanto o mal quanto a escuridao
s6 podem ser entendidos em relacdo a Luz e ao Bem. Eles ndo tém
existéncia real. Eu sou a Luz e eu sou o Bem. Sou Amor e ndo ha
escuriddo em mim. A Luz e o Bem existem realmente. Assim,
afastar-se de mim ira mergulhar vocé na escuriddo. Declarar
independéncia resultara no mal, porque, separado de mim, vocé sé
pode contar consigo mesmo. Isso é morte, porque VOCé se separou
de mim, que sou a Vida.

— Uau! — exclamou Mack, sentando-se por um momento. —
Isso real mente ajuda. Mas também posso ver que abrir médo dos
meus direitos de independéncia ndo serd um processo facil.
Poderia significar que...

Sarayu interrompeu a frase dele outra vez.

— ... que de alguma forma o bem pode ser a presenca do
cancer ou a perda de ganhos financeiros, ou mesmo de uma vida.

— E, mas diga isso & pessoa com cancer ou ao pai cuja filha
morreu — reagiu Mack, um pouco mais sarcasticamente do que
havia pretendido.



— Ah, Mackenzie. Vocé acha que n6s ndo pensamos neles?
Cada um deles era o centro de outra histéria que ndo é contada.

— Mas — Mack podia sentir seu controle se esvaindo
enquanto cravava a pa com forga — Missy nao tinha o direito de
ser protegida?

— Na&o, Mack. Uma crianca é protegida porgue ¢ amada e nao
porgque tem o direito de ser protegida.

Isso o fez parar. De algum modo, 0 que Sarayu acabara de
dizer pareceu virar o mundo de cabeca para baixo e ele lutou para
encontrar um ponto de apoio. Sem duavida devia haver alguns
direitos aos quais ele poderia legitimamente se agarrar.

— Mas e...

— Os direitos s@o o0 que 0s sobreviventes procuram para nao
terem de trabalhar os relacionamentos — interveio ela.

— Mas, se eu abrir mao...

— Entdo comecard a entender a maravilha e a aventura de
viver em mim — interrompeu ela de novo.

Mack estava ficando frustrado. Falou mais alto:
— Mas eu nao tenho o direito de...

— De terminar uma frase sem ser interrompido? N&o, néo
tem. Na realidade, ndo. Mas, enquanto vocé achar que tem,
certamente ficard irritado quando alguém o interromper, mesmo
que seja Deus.

Ele ficou perplexo e se levantou, encarando-a, sem saber se
tinha um ataque de furia ou se ria. Sarayu sorriu para ele.

— Mackenzie, Jesus n&o se agarrou a nenhum direito.
Tornou-se um servo por livre vontade e vive seu relacionamento
com Papai. Abriu mé&o de tudo, de modo que ao longo de sua vida
independente deixou uma porta aberta que permitiria a vocé viver
suficientemente livre para abdicar de seus direitos.

Nesse momento, Papai desceu pelo caminho carregando duas
sacolas de papel. Sorria enquanto se aproximava.

— Bem, pelo que vejo, vocés dois estdo tendo uma conversa.
— Ela piscou para Mack.



— A melhor! — exclamou Sarayu. E adivinhe sé! Ele disse
gue nosso jardim era uma confusdo. Nao é perfeito?

As duas deram um largo sorriso para Mack, que ainda néo
tinha certeza absoluta de que ndo estavam brincando com ele. Sua
raiva comecgou a diminuir, mas ainda podia sentir o rosto ardendo.
As duas pareceram nao notar.

Sarayu estendeu a méo e deu um beijo no rosto de Papai.

— Como sempre, sua nocao de tempo € perfeita. Tudo que eu
precisava que Mack fizesse aqui estid terminado. — Virou-se para
ele. — Mackenzie, vocé é um deleite! Obrigada por seu trabalho
duro.

— Na verdade, néo fiz grande coisa — ele respondeu em tom
de desculpa. — Quero dizer, olhe essa bagunga. — Seu olhar
passou pelo jardim que os rodeava. — Mas é realmente lindo e
pleno de vocé, Sarayu. Mesmo que pareca que ainda resta um
monte de trabalho a ser feito, sinto-me estranhamente a vontade e
tranquilo aqui.

As duas se entreolharam e riram.
Sarayu foi na direcdo dele até invadir seu espac¢o pessoal.

— E néo é de espantar, Mackenzie, porque este jardim € a
sua alma. Esta confusdo é vocé! Juntos, vocé e eu estivemos
trabalhando com um propdsito no seu coracado. E ele é selvagem,
lindo e perfeitamente em evolugdo. Para vocé parece
uma confusdo, mas eu vejo um padrdo perfeito emergindo,
crescente e vivo.

O impacto das palavras de Sarayu quase fez desmoronar
todas as reservas de Mack.

Ele olhou de novo o jardim das duas — seu jardim —, e era
mesmo uma confusdo, mas aomesmo tempo incrivel e
maravilhoso. E, além disso, Papai estava aqui e Sarayu adorava
a confusdo. Era quase demais para compreender e de novo suas
emocOes cuidadosamente guardadas ameacaram se derramar.

— Mackenzie, Jesus gostaria de leva-lo num passeio, se vocé
quiser ir. Preparei um lanche para o caso de ficarem com fome.
Deixo-o livre até a hora do cha.



Enquanto se virava para pegar as sacolas do lanche, Mack
sentiu Sarayu passar, beijando seu rosto, mas ndo a viu ir embora.
Sentiu que podia vé-la avangar, como se fosse o vento, as plantas
se dobrando, uma de cada vez, parecendo cultua-la. Quando se
virou de volta, Papai também havia sumido e por isso foi na
diregdo da carpintaria para ver se conseguia encontrar Jesus.
Parecia que os dois tinham um compromisso.



10. ANDANDO SOBRE A AGUA

Novo mundo — grande horizonte.
Abra os olhos e veja que é verdade.
Novo mundo —do outro lado das assustadoras
ondas azuis.
— David Wilcox

Jesus terminou de lixar o udltimo canto do que parecia um
pequeno bau que estava numa bancada da carpintaria. Passou 0s
dedos pela borda lisa, sorriu satisfeito e pousou a lixa. Saiu pela
porta espanando o p6 do jeans e da camiseta enquanto Mack se
aproximava.

— OI4, Mack! Eu estava dando os ultimos retoques no meu
projeto para amanha. Gostaria de dar uma volta?

Mack pensou no tempo que haviam passado juntos na
véspera sob as estrelas.

— Se vocé vai, eu gostaria, sim — respondeu. — Por que
vocés vivem falando sobre amanha?

— E um grande dia para vocé, um dos motivos pelos quais
esta aqui. Vamos. Ha um lugar especial que quero Ihe mostrar, do
outro lado do lago, e o panorama é indescritivel. De la se podem
ver alguns dos picos mais altos.

— Deve ser fantéastico! — respondeu Mack entusiasmado.
— Parece que vocé pegou o lanche, entdo podemos ir.

Em vez de se desviar para algum lado do lago, onde devia
haver uma trilha, Jesus foi direto ao cais. O dia estava luminoso e
lindo. O sol esquentava a pele, mas nao demais, e uma brisa fresca
e perfumada acariciava o rosto dos dois, suave e amorosamente.

Mack imaginou que pegariam uma das canoas presas as
estacas do cais e ficou surpreso quando Jesus nao hesitou ao
passar pela ultima, indo diretamente para o fim do pier. Ao chegar
no final, ele se virou para Mack e riu.



— Primeiro vocé — disse com um floreio e uma reveréncia.

— Esté brincando, ndo é? — reagiu Mack. — Achei que iamos
andar e ndo nadar.

— E vamos. SO pensei que atravessando o lago levaria menos
tempo do que rodeando.

— N&o sou um nadador fantastico e, além disso, a agua
parece muito fria — reclamou Mack.

Bom — Jesus cruzou os bragos —, nos dois sabemos que
vocé é um nadador muito capaz e que ja foi salva-vidas. A agua
esta fria e o lago é fundo. Mas nao estou falando em nadar. Quero
atravessar andando com vocé.

Mack finalmente se deu conta do que Jesus estava sugerindo.
Tratava-se de andar sobre a 4gua. Antecipando sua hesitacao,
Jesus afirmou: — Vamos, Mack. Se Pedro conseguiu...

Mack riu nervosamente. Para ter certeza, perguntou de novo:

— Vocé quer que eu ande sobre a agua até o outro lado. E
isso que estéa dizendo, néo é?

— Vocé entende rdpido, Mack. Tenho certeza de que ninguém
consegue engana-lo. Venha, é divertido! — Ele riu.

Mack foi até a borda do cais e olhou para baixo. A agua batia
suavemente apenas uns 30 centimetros abaixo de onde ele estava,
mas era como se fossem 30 metros. A distancia parecia enorme.
Mergulhar seria facil, ele fizera isso mil vezes, mas como se desce
de um cais para a superficie da agua? Olhou para Jesus, que
ainda estava rindo.

— Pedro teve 0 mesmo problema: como sair do barco? E como
descer de um degrau de escada. Nada de mais.

De novo Mack olhou para a agua e de volta para Jesus.
— Entao por que é téo dificil para mim?
— Diga do que vocé tem medo, Mack.

— Bem, vejamos. Do que tenho medo? Bem, tenho medo de
parecer idiota. Tenho medo de vocé estar se divertindo as minhas
custas e de afundar como uma pedra. Imagino que...



— Exatamente — interrompeu Jesus. — Vocé imagina. A
imaginacdo é uma capacidade poderosa! E um poder que o torna
muito parecido conosco. Mas, sem sabedoria, a imaginacdo é uma
professora cruel. Quero lhe fazer uma pergunta: vocé acha que
0os humanos foram criados para viver no presente, no passado ou
no futuro?

— Bom — disse Mack, hesitando. — Acho que a resposta
mais 6bvia é que fomos criados para viver no presente. Estou
errado?

Jesus deu um risinho.

— Relaxe, Mack, isso nédo é um teste, € uma conversa. Vocé
esta corretissimo, por sinal. Mas agora me diga onde vocé passa a
maior parte do tempo em sua imaginacdo: no presente, no passado
ou no futuro?

Mack pensou um momento antes de responder.

— Acho que eu passo muito pouco tempo no presente. Passo
grande parte dele no passado, mas na maior parte do tempo estou
tentando adivinhar o futuro.

— Vocé ndo é diferente da maioria das pessoas. Quando
estou com vocés, vivo no presente. Ndo no passado, se bem que
muita coisa pode ser lembrada e aprendida ao se olhar para tras,
mas somente para uma visita, ndo para uma estada demorada.
E certamente ndo vivo no futuro que vocé visualiza ou imagina.
Mack, vocé percebe que sua imaginacdo do futuro, que é quase
sempre ditada por algum tipo de medo, raramente me coloca |4
com vocé, se é que me coloca?

De novo Mack parou e pensou. Era verdade. Ele passava um
bocado de tempo se aborrecendo e se preocupando com o futuro, e
em sua imaginagdo o futuro geralmente era muito sombrio,
deprimente e mesmo horrivel. E Jesus também estava correto
ao dizer que, do modo como Mack imaginava o futuro, Deus estava
sempre ausente.

— Por que facgo isso? — perguntou Mack.

E sua tentativa desesperada de conseguir algum controle
sobre algo que vocé nédo pode controlar. E impossivel ter poder
sobre o futuro, porque ele ndo é real, e jamais sera.



Vocé tenta brincar de Deus imaginando que o mal que teme
pode se tornar realidade e depois tenta fazer planos para evitar
aquilo que teme.

— E basicamente o que Sarayu esteve dizendo. Ent&o por que
tenho tanto medo da vida?

— Porque ndo acredita. Ndo sabe que ndés o amamos. A
pessoa que vive dominada pelos medos nédo encontra liberdade no
meu amor. Nao estou falando de medos racionais, ligados a perigos
reais, e sim de medos imaginarios, e especialmente da projecao
desses medos no futuro. A medida que da lugar a esses medos,
vocé nao acredita que eu sou bom, nem sabe, no fundo do seu
coragdo, que eu 0 amo. Vocé pode até falar disso, mas néo sabe.

Mack olhou de novo para a 4gua e soltou um suspiro enorme,
que saiu do fundo da alma.

— Ha um longo espaco para eu percorrer.

— S6 uns 30 centimetros, € 0 que me parece — riu Jesus,
pondo a mao no ombro de Mack. Ele s6 precisava disso para
descer do cais. Para tentar ver a agua como sdlida e n&o se
atrapalhar com o movimento dela, olhou para a margem distante e
levantou os sacos do lanche.

O pouso foi mais suave do que ele havia pensado. Seus
sapatos ficaram molhados no mesmo instante, mas a agua nao
subiu nem mesmo até os tornozelos. O lago ainda se movia ao seu
redor e ele quase perdeu o equilibrio por causa disso. Era
estranho.

Olhando para baixo, parecia que seus pés estavam sobre algo
sélido, mas invisivel.

Virou-se e viu Jesus ao seu lado segurando os sapatos e as
meias huma das maos e sorrindo.

— Nés sempre tiramos os sapatos e as meias antes — disse
ele rindo.

Mack balangcou a cabeca rindo também enquanto se sentava
de novo na beira do cais.

— Acho que vou fazer isso.

Tirou os sapatos, espremeu as meias e enrolou as pernas da
calca.



Partiram levando os calgados e as sacolas e caminharam para
a margem oposta, a cerca de 800 metros de distancia. A agua era
fresca e revigorante e fazia subir arrepios pela coluna.

Caminhar sobre a agua com Jesus parecia o0 modo mais
natural de atravessar um lago, e Mack ria de orelha a orelha so6 de
pensar no que estava fazendo.

— lIsso é absolutamente ridiculo e impossivel, vocé sabe —
exclamou finalmente.

— Claro — confirmou Jesus, rindo também.

Chegaram rapidamente a outra margem e Mack parou pouco
antes de atingi-la. Aesquerda viu uma linda cachoeira se
derramando pela borda de um penhasco e caindo até o lago. Ao
lado da cachoeira havia uma campina cheia de flores selvagens
que se espalhavam ao acaso, semeadas pelo vento. Tudo era
espantoso e Mack ficou um momento absorto. Uma imagem de
Missy relampejou em sua mente, mas néo se fixou.

Uma praia de pedrinhas esperava-os e, atras dela, uma
floresta densa e rica erguia-se até a base de uma montanha
encimada pela brancura da neve recém-caida. Mack saiu da agua
para as pedras pequenas, indo cautelosamente em direcdo a um
tronco tombado. Ali sentou-se, torceu as meias de novo e colocou-
as ao lado dos sapatos para secar ao sol de quase meio-dia.

S6 entdo olhou para o outro lado do lago. A beleza era
estonteante. Podia ver acabana, com a fumaga subindo
preguicosamente da chaminé de tijolos vermelhos delineada contra
os verdes do pomar e da floresta. Fazendo tudo parecer minusculo,
uma enorme cordilheira pairava acima e atras, como sentinela
montando guarda. Mack sentou-se ao lado de Jesus e impregnou-
se da sinfonia visual.

— Vocé faz um grande trabalho! — disse baixinho.

— Obrigado, Mack, e vocé viu muito pouco. Por enquanto, a
maior parte das coisas que existem no universo sO sera vista e
desfrutada por mim como telas especiais guardadas nos fundos do
atelié de um pintor. Mas um dia... E vocé pode imaginar o
que seria se a Terra nao estivesse em guerra, lutando tanto para
simplesmente sobreviver?

— O gue vocé quer dizer exatamente?



Nossa Terra € como uma crianga que cresceu sem pais, nao
tendo ninguém para guia-la e orienta-la. — Enquanto Jesus falava,
sua voz se intensificava numa angustia contida. — Alguns
tentaram ajuda-la, mas a maioria procurou simplesmente usa-la.
Os seres humanos, que receberam a tarefa de guiar amorosamente
0 mundo, em vez disso 0 saquearam sem qualquer consideracéo. E
pensaram pouco nos proéprios filhos, que vao herdar sua falta de
amor. Por isso usam e abusam da Terra e, quando ela estremece
ou reage, se ofendem e levantam os punhos contra Deus.

— Vocé é ecologista? — perguntou Mack, com um certo tom
de acusacao.

— Esta imensa bola verde-azulada no espaco negro, cheia de
beleza mesmo agora, espancada, abusada e linda.

— Conhecgo esta musica. Vocé deve se importar muito com a
Criacéo.

— Bom, essa bola verde-azulada no espac¢o negro pertence a
mim — declarou Jesus enfaticamente.

Depois de um momento eles abriram as sacolas do lanche.
Papai as enchera de sanduiches e guloseimas e os dois comeram
com grande apetite.

— Entdo por que vocés nao consertam? — perguntou Mack,
mastigando o sanduiche. — Quero dizer, a Terra.

— Por que nés a demos para vocés.
— N&o podem pegéa-la de volta?

— Claro que poderiamos, mas entdo a historia acabaria antes
de ser consumada.

Mack deu um olhar vazio para Jesus.

— Ja notou que, mesmo que me chamem de Senhor e Rei, eu
realmente nunca agi desse modo com vocés? Nunca assumi o
controle de suas escolhas nem os obriguei a fazer nada, mesmo
quando o que estavam fazendo era destrutivo para vocés mesmos e
para os outros?

Mack olhou de volta para o lago antes de responder.



— Eu preferiria que as vezes vocé assumisse o controle. Teria
economizado um bocado de dor para mim e para as pessoas de
guem eu gosto.

Forcar minha vontade sobre a de vocés é exatamente o que o
amor néao faz. Os relacionamentos verdadeiros sdo marcados pela
aceitacdo, mesmo quando suas escolhas ndo sado Uuteis nem
saudaveis. Esta é a beleza que vocé vé no meu relacionamento
com Abba e Sarayu. N6s somos de fato submetidos uns aos outros,
sempre fomos e sempre seremos. Papai é tdo submetida a mim

quanto eu a ela, ou Sarayu a mim, ou Papai a ela.

Submissdo nao tem a ver com autoridade e nao é obediéncia.
Tem a ver com relacionamentos de amor e respeito. Na verdade
somos igualmente submetidos a vocé.

Mack ficou surpreso.

— Como pode ser? Por que o Deus do universo quereria se
submeter a mim?

— Porgque queremos que vocé se junte a n6s em nosso circulo
de relacionamento. Nao quero escravos, quero irmaos e irmas que
compartilhem a vida comigo.

— E é assim que vocé quer gue nGs amemos uns aos outros,
ndo é? Quero dizer, entre maridos e esposas, pais e filhos. Em
qualquer relacionamento.

— Exato! Quando sou sua vida, a submissdo é a expressao
mais natural do meu carater e da minha natureza, e serd a
expressdo mais natural de sua nova natureza dentro
dos relacionamentos.

— E o que eu mais queria era um Deus que simplesmente
consertasse tudo para que ninguém se ferisse. — Mack balancou a
cabeca ao se dar conta disso. — Mas nao sou bom no campo dos
relacionamentos, ndo sou como Nan.

Jesus terminou de comer o sanduiche, fechou o saco do
lanche e colocou-0 ao lado, no tronco. Limpou algumas migalhas
presas ao bigode e a barba curta. Depois, pegando um pedaco de
pau ali perto, comecou a desenhar na areia, enquanto continuava:

— Isso é porque, como a maioria dos seres humanos, vocé
procura realizar-se pelos seus feitos, e Nan, como a maioria das
mulheres, pelos relacionamentos. E mais naturalmente a



linguagem dela. — Jesus parou para contemplar uma aguia-
pescadora mergulhar no lago a menos de 20 metros deles e, a
seguir, lentamente elevar-se com as garras segurando uma grande
truta que ainda lutava para escapar.

— Isso significa que eu ndo tenho saida? Realmente quero o
gue vocés trés compartilham, mas néo faco idéia de como chegar
l4.

— H& muita coisa obstruindo o seu caminho agora, Mack,
mas vocé ndo precisa continuar vivendo assim.

— Sei que isso € mais verdadeiro agora que Missy se foi, mas
nunca foi facil para mim.

— Vocé nao esta simplesmente lidando com o assassinato de
Missy. H4 uma reviravolta maior que torna dificil compartilhar da
nossa vida. O mundo estd partido porque no Eden vocés
abandonaram o relacionamento conosco para afirmar a
propria independéncia. A maioria dos humanos expressou isso
voltando-se para o trabalho das méos e para o suor do rosto em
busca da identidade, do valor e da segurancga. Ao optar por definir
0 que é bom e o que é mau, vocés buscam determinar seu préprio
destino. Foi essa reviravolta que causou tanta dor.

Jesus se firmou no pedaco de madeira para se levantar e
parou enquanto Mack terminava de comer o sanduiche e se
levantava também. Juntos, comecaram a andar pela margem do
lago.

— Mas isso ndo é tudo. O desejo da mulher... na verdade a
palavra é a "virada". Assim, a virada da mulher n&o foi para a obra
de suas maos e sim para o homem, e a reacao dele foi "dominéa-la",
assumir o poder sobre ela, tornar-se o governante. Antes dessa
escolha, a mulher encontrava sua identidade, sua seguranca e sua
compreensdo do bem e do mal apenas em mim, da mesma forma
que o homem.

— Nao é de espantar que eu me sinta um fracasso tdo grande
com Nan. N&o consigo ser isso para ela.

— Vocé néo foi feito para ser. E, ao tentar, estara brincando
de Deus.

Mack se abaixou, pegou uma pedra chata e atirou-a
ricocheteando sobre o lago.



— Ha alguma saida para isso?

— E simples demais, mas nunca ¢ facil para vocés. A saida é
voltar-se para mim. Abrir mdo de seus habitos de poder e
manipulagdo e simplesmente voltar-se para mim. — Jesus parecia
estar implorando. — As mulheres, em geral, acham dificil dar as
costas para um homem e parar de exigir que ele atenda as suas
necessidades, que proporcione seguranca e proteja a identidade
delas. Acham dificil retornar para mim. Os homens, por sua vez,
acham muito dificil dar as costas para as obras de suas
maos, para sua busca de poder, seguranca e importancia. Também
acham dificil retornar para mim.

— Sempre me perguntei por que os homens estdo no
comando — ponderou Mack. — Os homens parecem ser a causa
de muita dor no mundo. Cometem a maior parte dos crimes e
muitos sao contra mulheres e — ele fez uma pausa — criangas.

— As mulheres — continuou Jesus engquanto pegava uma
pedra e também a fazia ricochetear na agua — nos deram as
costas em busca de outro relacionamento, ao passo que 0os homens
viraram-se para eles mesmos e para o chdo. O mundo, em varios
sentidos, seria um lugar muito mais tranquilo e gentil se as
mulheres governassem. Haveria muito menos criangas sacrificadas
aos deuses da cobica e do poder.

— Entéo elas teriam realizado melhor esse papel.

— Melhor, talvez, mas ainda assim n&o seria suficiente. O
poder nas méos dos seres humanos independentes, sejam homens
ou mulheres, corrompe. Mack, vocé ndo vé que representar papéis
€ o contrario do relacionamento? Queremos que homens e
mulheres sejam parceiros, iguais face a face, cada qual Unico e
diferente, distintos em género mas complementares, e cada um
recebendo o poder unicamente de Sarayu, de quem se origina todo
0 poder e autoridade verdadeiros. Lembre-se, minha identidade
nao se baseia em desempenho e eu ndo preciso me encaixar nas
estruturas feitas pelos humanos. Eu tenho a ver com ser.
A medida que vocé cresce no relacionamento comigo, o que fizer
simplesmente refletird quem vocé realmente é.

— Mas vocé veio na forma de homem. Isso nédo significa
alguma coisa?



— Sim, mas ndo o que muitos imaginam. Vim como homem
para completar a imagem maravilhosa de como fizemos vocés.
Desde o primeiro dia escondemos a mulher no homem, de modo
gue na hora certa pudéssemos retira-la de dentro dele. Nao
criamos o0 homem para viver sozinho. A mulher foi projetada desde
o inicio. Ao tira-la de dentro dele, de certa forma ele a deu a luz.
Criamos um circulo de relacionamento como 0 Nnosso, mas para 0s
humanos. Ela saindo dele e agora todos os homens, inclusive
eu, nascidos dela, e tudo se originando ou nascendo de Deus.

— Ah, entendi — exclamou Mack, interrompendo o gesto de
atirar outra pedra. — Se a mulher fosse criada primeiro, nao
haveria um circulo de relacionamento e ndo se tornaria possivel
um relacionamento totalmente igual, cara a cara, entre o homem e
a mulher. Certo?

— Certissimo, Mack. — Jesus olhou-o0 e riu. — Nosso desejo
foi criar um ser que tivesse uma contrapartida totalmente igual e
poderosa: o homem e a mulher. Mas sua independéncia, com a
busca de poder e de realizacdo, na verdade destroi o
relacionamento que seu coracdo deseja.

— Ai estéa de novo — disse Mack, procurando uma pedra mais
chata. — A guestéo sempre volta ao poder e a como ele é oposto ao
relacionamento que vocés tém entre si. Eu adoraria experimentar
iISSo com vocés e com Nan.

— E por essa razao esta aqui.
— Gostaria que ela estivesse também.
— Ah, o que poderia ter sido! — meditou Jesus.

Mack nao teve idéia do que ele queria dizer. O siléncio se
instalou por alguns minutos, interrompido pelo som leve das
pedras ricocheteando na agua.

Jesus parou antes de jogar mais uma pedra.

— Uma dltima coisa que eu quero que vocé lembre desta
conversa, Mack, antes de voce ir.

Ele jogou a pedra. Mack levantou os olhos, surpreso.
— Antes de eu ir?

Jesus ignorou a pergunta.



s

— Mack, assim como o amor, a submissdo ndo € algo que
vocé pode praticar, especialmente sozinho. Fora de minha vida
dentro de vocé, vocé ndo pode se submeter a Nan, ou aos seus
filhos, ou a mais ninguém, inclusive Papai.

— Quer dizer — exclamou Mack, um tanto sarcastico — que
eu Nao posso simplesmente perguntar: "O que Jesus faria?"

Jesus deu um risinho.

— Boas intenc¢des, ma idéia. Nao deixe de me contar como a
coisa funciona para vocé, se escolher esse caminho. — Parou e
ficou sério. — E verdade, minha vida ndo se destinava a tornar-se
um exemplo a copiar. Ser meu seguidor ndo significa tentar "ser
como Jesus", significa matar sua independéncia. Eu vim lhe
dar vida, vida real, minha vida. N6s viveremos nossa vida dentro
de vocé, de modo que vocé comece a ver com nossos olhos, ouvir
com nossos ouvidos, tocar com nossas maos e pensar como nos.
Mas nunca forgcaremos essa unido. Se vocé quiser fazer as coisas
do seu jeito, tudo bem. O tempo estéd a nosso favor. E, por falar em
tempo — Jesus virou-se e apontou para o caminho que levava até
a floresta no fim da clareira —, vocé tem um compromisso. Siga
aquele caminho e entre onde ele acaba. Vou esperar aqui.

Por mais que quisesse, Mack soube que ndo adiantaria tentar
prosseguir na conversa.

Num siléncio pensativo, calcou as meias e os sapatos. N&o
estavam totalmente secos, mas ofereciam algum conforto.
Levantou-se sem dizer mais nada, foi na direcdo do fim da praia,
parou um minuto para olhar de novo a cachoeira, pulou por cima
do coérrego e entrou na floresta por um caminho bem cuidado e
nitido.



11. OLHA O JUIZ Al, GENTE

Quem decidir se colocar como juiz da Verdade e do
Conhecimento é
naufragado pela gargalhada dos deuses.
— Albert Einstein

Ah, minha alma, prepare-se para encontrar Aquele
que sabe
fazer perguntas.
— T. S. Eliot

Mack seguiu a trilha, que serpenteava, passando pela
cachoeira, afastando-se do lago, e atravessou um denso bosque de
cedros. Demorou menos de cinco minutos para chegar a
um impasse. O caminho o levou diretamente até a face de uma
rocha onde havia a leve silhueta de uma porta praticamente
invisivel. Obviamente ele devia entrar, por isso estendeu a
mao, hesitando, e empurrou. Sua mao simplesmente penetrou na
parede e Mack continuou a se mover cautelosamente adiante até
todo o seu corpo passar pelo que parecia o soélido exterior de
pedra da montanha. Dentro, a escuriddo era tdo espessa que ele
nada via.

Respirando fundo e com as maos estendidas a frente do
corpo, aventurou-se dando pequenos passos nha escuridao total e
parou. O medo o dominou e ele respirava com dificuldade, sem
saber se deveria prosseguir ou ndo. Enquanto seu estdbmago se
apertava, sentiu de novo a Grande Tristeza pousando pesadamente
em seus ombros, quase o] sufocando. Queria
voltar desesperadamente para a luz, mas acreditava que Jesus néao
iria manda-lo para ali sem um bom propdésito. Foi em frente.

Devagar, seus olhos se acostumaram com as sombras
profundas e foi possivel perceber um corredor se curvando a
esquerda. Enquanto seguia por ele, surgiu uma leve luminosidade
gue se refletia nas paredes, vinda de algum lugar a frente.



A menos de 30 metros o tunel virou abruptamente para a
esquerda e Mack se viu na borda do que imaginou ser uma
caverna enorme. A ilusdo era ampliada pela Unica luz presente,
um leve fulgor que o envolvia, mas se dissipava a menos de 3
metros em todas as direcfes. Para além disso ndo conseguia ver
nada, somente o negrume. O ar era pesado e opressivo, com um
frio de tirar o fblego. Olhou para baixo e ficou aliviado
ao vislumbrar o leve reflexo de uma superficie — néo a terra e a
rocha do tunel, mas um piso liso e escuro como mica polida.

Dando corajosamente um passo a frente, notou que o circulo
de luz se movia com ele, iluminando um pouco mais a &area
adiante. Sentindo-se mais confiante, comegcou a andar lenta e
deliberadamente na direcdo para a qual estivera virado,
concentrando-se no chéo.

Estava tao ligado nos proprios pés que trombou num objeto e
quase caiu.

Era uma cadeira de madeira, de aparéncia confortavel, no
meio de... nada. Mack decidiu rapidamente sentar-se e esperar. Ao
fazer isso, a luz que o havia ajudado continuou a se mover a frente
como se ele ainda estivesse andando. Logo adiante pdde ver
uma escrivaninha de ébano, de tamanho consideravel,
completamente vazia. E deu um pulo quando a luz se concentrou
num ponto e finalmente ele a viu. Atrd&s da mesa se
encontrava uma mulher alta, linda, de pele morena, com feicGes
hispanicas bem marcadas, vestindo um manto largo de cores
escuras. Estava sentada ereta e regia como um juiz da suprema
corte.

Sua beleza era estonteante.

"Ela é a beleza", pensou ele. "Tudo que a sensualidade luta
para ser mas fica muito longe de conseguir." A luz fraca era dificil
ver onde seu rosto comecava, como se o cabelo e o manto
emoldurassem as fei¢cbes e se fundissem nelas. Os olhos brilhavam
e luziam como se fossem portais para a vastiddo do céu estrelado,
refletindo alguma fonte de luz desconhecida dentro da mulher.

Mack ndo ousou falar, com medo de que sua voz fosse
engolida pela intensidade doambiente. Pensou: "Sou o
camundongo Mickey em vias de falar com Pavarotti."
O pensamento o fez sorrir. Como se de algum modo o tivesse



ouvido, a mulher sorriu de volta e o lugar clareou nitidamente. Foi
0 necessario para Mack entender que era esperado e bem-vindo. A
mulher parecia estranhamente familiar, como se ele a tivesse
conhecido ou vislumbrado em algum lugar no passado, apesar de
saber que nunca a vira nem se encontrara com ela de verdade.

— Sera que posso perguntar... quem € vocé? — disse Mack
desajeitado, a voz mal deixando uma impressdo no siléncio da
sala, mas depois permanecendo como a sombra de um eco.

Ela ignorou a pergunta.

— Vocé sabe por que esta aqui? — Como uma brisa varrendo
a poeira, a voz dela afastou a pergunta de Mack para fora da sala.
Ele quase podia sentir as palavras chovendo sobre sua cabeca e se
dissolvendo na coluna vertebral, lancando arrepios deliciosos para
todos os lados. Estremeceu e decidiu que nao queria falar. S6
desejava que ela falasse, com ele ou com qualquer um, desde que
ele a ouvisse. Mas a mulher esperou.

— Vocé sabe — disse ele baixinho, surpreso com a sonoridade

da propria voz e convicto de que dizia a verdade. — Eu nao faco
idéia — acrescentou, voltando o olhar para o chdo. — Ninguém me
disse.

— Bem, Mackenzie Allen Phillips — ela riu, fazendo-o

levantar os olhos rapidamente. — Estou aqui para ajuda-lo.

Se um arco-iris ou uma flor desabrochando fizessem som,
esse seria o0 som do riso dela. Era uma chuva de luz, um convite
para falar, e Mack riu com ela, sem mesmo saber ou se importar
por qué.

De novo houve siléncio, e o rosto da mulher, embora
permanecesse suave, assumiu uma intensidade feroz, como se ela
pudesse olhar no fundo dele, para além dos fingimentos e
fachadas, até os lugares dos quais raramente se fala, se é que se
fala.

— Hoje é um dia muito sério, com consequéncias sérias. —
Ela fez uma pausa, como paradar peso as suas palavras
nitidamente pesadas. — Mackenzie, vocé esta aqui em parte
por causa de seus filhos, mas também esta aqui por...

— Meus filhos? — interrompeu Mack. — Como assim, estou
aqui por causa dos meus filhos?



— Mackenzie, vocé ama seus filhos de um modo que seu pai
jamais conseguiu amar vocé e suas irmas.

— Claro que amo meus filhos. Todo pai ama os filhos. Mas
por que isso tem a ver com o motivo de eu estar aqui?

— Em certo sentido, todo pai ama os filhos — respondeu ela,
ignorando a segunda pergunta. — Mas alguns pais estdo
machucados demais para ama-los bem, e outros mal conseguem
ama-los, vocé deveria saber disso. Mas vocé ama seus filhos bem,
muito bem.

— Aprendi muito disso com Nan.
— Sabemos. Mas aprendeu, nao foi?
— Acho que sim.

— Dentre os mistérios de uma humanidade ferida, este
também é bastante notavel: aprender, permitir a mudanca. — Ela
era calma como um mar sem vento. — Entéo, Mackenzie, qual de
seus filhos vocé mais ama?

Mack sorriu por dentro. Era uma pergunta que ele se fizera
muitas vezes sem encontrar resposta.

— N&o amo nenhum mais do que os outros. Amo cada um de
um modo diferente — disse, escolhendo as palavras com cuidado.

— Explique isso, Mackenzie — pediu ela com interesse.

s

— Bom, cada um dos meus filhos é dnico, tem uma
personalidade especial. E essa condi¢cdo Unica provoca uma reacgao
Unica em mim.

Mack se recostou na cadeira.

— Lembro-me de quando Jon, o primeiro, nasceu. Fiquei tdo
maravilhado com aquele ser tdo pequeno e fragil que na verdade
me preocupei, pensando se me restaria amor para um segundo
filho. Mas, quando Tyler chegou, foi como se trouxesse com ele um
presente maravilhoso para mim, toda uma nova capacidade de
ama-lo especialmente. Pensando bem, é como quando Papai diz
gue gosta de modo especial de alguém. Quando penso em cada um
dos meus filhos individualmente, descubro que gosto
especialmente de cada um.



— Muito bem, Mackenzie! — A apreciacao dela era tangivel e
ela prosseguiu, inclinando-se um pouco, com o tom ainda suave,
porém sério. — Mas e quando eles ndo se comportam, ou quando
fazem escolhas diferentes das que vocé gostaria que fizessem, ou
quando sdo agressivos e grosseiros? E quando eles o embaragcam
na frente dos outros? Como isso afeta seu amor por eles?

Mack respondeu lenta e decididamente:

— Na verdade, ndo afeta. — Ele sabia que estava sendo
sincero, mesmo que algumas vezes Katie n&o acreditasse. —
Admito que isso me incomoda e algumas vezes fico sem graca ou
com raiva, mas, mesmo quando eles agem mal, ainda sdo meus
filhos e serédo para sempre. O que fazem pode afetar meu orgulho,
mas Nndo meu amor.

Ela se recostou, rindo de orelha a orelha.

— Vocé é sabio em termos de amor verdadeiro, Mackenzie.
Muitos acreditam que € o amor que cresce, mas € o conhecimento
que cresce, e 0 amor simplesmente se expande para conté-lo. O
amor é simples mente a pele do conhecimento. Mackenzie, vocé
ama seus filhos que conhece tdo bem com um amor maravilhoso e
verdadeiro.

Meio sem graca com o elogio, Mack baixou o olhar.

— Bem, obrigado, mas n&o sou assim com muitas outras
pessoas. Meu amor tende a ser bastante condicional na maior
parte do tempo.

— Mas isso € um comec¢o, ndo €, Mackenzie? E vocé nao
ultrapassou sozinho a incapacidade de seu pai. Foram Deus e
VOCé, juntos, que causaram essa mudancga, para que vocé pudesse
amar desse modo. E agora vocé ama seus filhos praticamente
como o Pai ama os dele.

Mack percebeu seu maxilar se apertando e sentiu de novo a
raiva comecar a crescer. O que deveria ter sido um elogio
tranquilizador parecia mais uma pilula amarga que agora ele se
recusava a engolir. Tentou relaxar para encobrir as emocdes, mas,
pela expressao dela, soube que era inutil.

— Hummm — murmurou a mulher. — Algo que eu disse
incomodou vocé, Mackenzie? — Dessa vez o olhar dela o deixou
desconfortavel.



Mack sentiu-se exposto. O siléncio que se seguiu a pergunta
pairava no ar. Mack lutou para manter a compostura. Podia ouvir
o0 conselho de sua mae ressoando nos ouvidos: "Se néo tiver nada
de bom para dizer, ndo diga nada."

— Ah... bem, nao! Na verdade, nao.

Mackenzie — instigou ela —, este ndo € um momento para
usar o bom senso da sua mae. E um momento de honestidade, de
verdade. Vocé ndo acredita que o Pai ame bem seus filhos, ndo €?
Vocé ndo acredita realmente que Deus seja bom, néo é?

— Missy é filha dele? — perguntou Mack rispidamente.
— Claro!

— Entéo, ndo! — respondeu ele bruscamente, levantando-se.
— Na&o acredito que Deus ame todos os seus filhos muito bem!

Tinha dito, e agora a acusagdo ecoava nas paredes que
poderiam existir na camara. Enquanto Mack estava ali parado,
com raiva e pronto para explodir, a mulher permaneceu calma e
sem alterar a postura. Lentamente, levantou-se da cadeira
de encosto alto, passou em siléncio por tras dele e o chamou.

— Por que néo se senta aqui?
Ele encarou-a com sarcasmo, mas ndo se mexeu.

— Mackenzie. — Ela permaneceu de pé atras da cadeira. —
Antes comecei a dizer por que vocé estd aqui hoje. Nao somente
por causa dos seus filhos. Est4 aqui para o julgamento.

Enquanto a palavra ecoava na camara, o panico subiu por
dentro de Mack como um maremoto e lentamente ele se deixou
afundar na cadeira. Lembrancas se derramavam da mente como
ratos fugindo da enchente e no mesmo instante ele se sentiu
culpado. Segurou os bracgos da cadeira, tentando encontrar algum
equilibrio, inundado por imagens e emocgdes. Seus fracassos como
ser humano subitamente se tornaram enormes e no fundo da
mente quase pdéde ouvir uma voz entoando uma lista crescente e
apavorante de pecados.

Nao tinha defesa. Sabia que estava perdido.

— Mackenzie? — comecgou ela, mas ele a interrompeu.



— Agora entendo. Estou morto, ndo estou? Por iSso consigo
ver Jesus e Papai, porque estou morto. — Ele se recostou e olhou
para a escuridéo, sentindo-se nauseado. — N&o acredito! Nao senti
nada. — Olhou para a mulher, que o observava com paciéncia. —
Ha quanto tempo estou morto?

— Mackenzie, lamento desaponta-lo, mas vocé ainda néo caiu
No sono No seu mundo, e acredito que se enga...

De novo Mack a interrompeu: — N&o estou morto? —
Incrédulo, levantou-se de novo. — Quer dizer que tudo isto é real
e ainda estou vivo? Mas vocé disse que eu tinha vindo aqui para
ser julgado.

— Disse, sim — declarou ela em tom casual, com uma
expressao divertida. — Mas Macken...

— Julgamento? E nem estou morto? — Pela terceira vez ele a
interrompeu, com a raiva substituindo o panico. — N&o é justo! —
Ele sabia que suas emocbes nao estavam ajudando. — Isso
acontece com outras pessoas? Quero dizer, ser julgado antes
mesmo de morrer? E se eu mudar? E se eu for melhor pelo resto
da vida? E se me arrepender? E ai?

— H& alguma coisa da qual vocé queira se arrepender,
Mackenzie? — perguntou ela, sem se abalar com a exploséo.

Mack sentou-se de novo, lentamente. Olhou a superficie lisa
do chéo e balancou a cabeca antes de responder.

— Eu néo saberia por onde comegcar — murmurou. — Sou
uma confusao, nao é?

— E, sim. — Mack levantou os olhos e ela sorriu. — Vocé é
uma confusédo gloriosa e destrutiva, Mackenzie, mas n&o esta aqui
para se arrepender, pelo menos ndo do modo como entende o
arrependimento. Mackenzie, vocé ndo esta aqui para ser julgado.

— Mas — interrompeu ele de novo. — Achei que vocé disse
que eu vim...

— ... aqui para o julgamento? — Ela permaneceu fresca e
placida como uma brisa de verdo enquanto completava a pergunta
dele. — Disse. Mas vocé nado estd em julgamento.

Mack respirou fundo, aliviado com as palavras.

— Vocé sera o juiz.



O no6 no estdmago retornou quando ele percebeu o que ela
dissera. Por fim baixou os olhos para a cadeira que o esperava.

— O qué? Eu? — Fez uma pausa. — Nao tenho nenhuma
capacidade de julgar.

— Ah, nado é verdade — foi a resposta rapida, agora tingida
por um leve sarcasmo. — Vocé ja se mostrou bastante capaz,
mesmo Nno pouco tempo que passamos juntos. E, além disso, ja
julgou muitas pessoas durante a vida. Julgou os atos e até mesmo
as motivacdes dos outros, como se soubesse quais eram. Julgou a
cor da pele, a linguagem corporal e o odor pessoal. Julgou
histérias e relacionamentos. Até julgou o valor da vida de
uma pessoa segundo seu conceito de beleza. Em todos os sentidos,
vocé é bastante treinado nessa atividade.

Mack sentiu a vergonha avermelhando seu rosto. Tinha de
admitir que ja fizera um bocado de julgamentos. Mas nao era
diferente de mais ninguém, era? Quem nao julga impulsivamente
as agles e intengdes dos outros? Ao levantar os olhos, viu-a
espiando-o com atencédo e rapidamente voltou a olhar para baixo.

— Diga — pediu ela —, se € que posso perguntar: qual é o
critério pelo qual vocé baseia seus julgamentos?

Mack tentou encara-la, mas descobriu que quando a olhava
diretamente seu pensamento oscilava. Teve de desviar os olhos
para a escuriddo do canto a sala, esperando recuperar o controle.

— Nada que pareca fazer muito sentido neste momento —
admitiu finalmente, com a voz embargada. — Confesso que quando
fiz aqueles julgamentos eu me sentia bastante justificado, mas
agora...

— Claro que se sentia. — Ela afirmou como uma declaragéo,
como algo rotineiro, sem registrar sequer por um momento a
evidente vergonha e perturbacédo dele. — Julgar exige que vocé se
considere superior a quem vocé julga. Bom, hoje vocé terd a
oportunidade de colocar toda a sua capacidade em uso. Venha —
disse ela, dando um tapinha no encosto da cadeira. — Quero que
se sente aqui. Agora.

Hesitando, ele foi obedientemente até ela e a cadeira que o
esperava. A cada passo parecia ficar menor. Subiu com dificuldade
na cadeira e sentiu-se infantil, os pés mal tocando o chéo.



— E exatamente o que vou julgar? — perguntou, virando-se
para olha-la.

— N&o o qué. — Ela foi para o lado da mesa. — Quem.

O desconforto de Mack crescia aos saltos e sentar-se numa
cadeira solene e grande demais ndo ajudava. Que direito ele tinha
de julgar alguém? Claro, de certa forma era culpado de julgar
praticamente todo mundo que conhecera e muitos desconhecidos.

Mack sabia que era totalmente culpado de ser egocéntrico.
Como ¢é que ele ousava julgar alguém? Todos os seus julgamentos
haviam sido superficiais, baseados na aparéncia e nos atos,
motivados por preconceitos, estados de espirito ou por
sua necessidade de sentir-se melhor ou superior. Estava
comegando a entrar em panico.

— Sua imaginacdo — ela interrompeu seus pensamentos —
ndo vai ajuda-lo muito neste momento.

"Nao brinca, Sherlock!" ele pensou ironicamente, mas tudo
que saiu de sua boca foi: — N&o posso fazer isso.

— Sua capacidade de fazer isso ou ndo ainda néo foi
determinada — disse ela com um sorriso. — E meu nome nao é
Sherlock.

Mack sentiu-se grato pela sala escura que escondia seu
embaraco. O siléncio que se seguiu pareceu manté-lo cativo por
muito mais tempo do que 0s poucos segundos necessarios para
encontrar a voz e finalmente fazer a pergunta:

— Entdo quem devo julgar?

— Deus — ela fez uma pausa — e a raca humana. — Disse
como se isso0 nao tivesse importancia especial. As palavras
simplesmente rolaram de sua lingua, como se fosse
um acontecimento cotidiano.

Mack ficou aparvalhado.
— Vocé s6 pode estar brincando! — exclamou.

— Por que nao? Sem duvida h& muitas pessoas no seu
mundo que vocé acha que merecem julgamento. Deve haver pelo
menos algumas culpadas por boa parte da dor e do sofrimento,
nao é€? Que tal os gananciosos que exploram os pobres do mundo?
Que tal os que promovem as guerras? Que tal os homens que



agridem as mulheres, Mackenzie? Que tal os pais que batem nos
filnos sem qualqguer motivo além de aplacar seu
proprio sofrimento? Eles ndo merecem julgamento, Mackenzie?

Mack percebia a profundidade de sua raiva n&o resolvida
subir como um jorro de faria. Afundou na cadeira tentando manter
o equilibrio abalado por um tiroteio de imagens, mas podia sentir o
controle se esvaindo. Seu estdmago deu um nd enquanto ele
fechava os punhos, com a respiracéo curta e rapida.

— E que tal o homem que é um predador de menininhas
inocentes? Que tal ele, Mackenzie? Esse homem é culpado? Ele
deve ser julgado?

— Deve! — gritou Mack. — Deve ser mandado para o inferno!

— Ele é culpado da sua perda?

—E!

— E o pai dele, o homem que deformou o filho até que ele se
transformasse num terror? E ele?

— E, ele também!

— Até onde devemos voltar, Mackenzie? Esse legado de
deformacao remonta até Adao. E ele? Mas por que pararmos aqui?
E Deus? Deus comecou essa coisa toda. Deus deve ser culpado?

Mack estava tonto. N&o se sentia de modo algum um juiz, e
sim um réu sendo julgado.

A mulher ndo se aplacava.

— Nao é ai que vocé esta travado, Mackenzie? Nao é isso que
alimenta a Grande Tristeza? O fato de n&o poder confiar em Deus?
Sem duavida, um pai como vocé pode julgar o Pai!

De novo a raiva dele subiu como uma chama gigantesca.
Queria golpear alguma coisa, mas ela estava certa e ndo havia
sentido em negar. A mulher prosseguiu:

— Sua reclamacao néo é justa, Mackenzie? O fato de Deus ter
fracassado com vocé, ter fracassado com Missy? O fato de, antes
da Criacéo, Deus saber que um dia sua Missy seria brutalizada e
mesmo assim a ter criado? E depois permitir que aquela alma
deturpada a arrancasse de seus bracos amorosos quando tinha
poder para impedir? Deus ndo deve ser culpado, Mackenzie?



Mack olhava para o chdo, com uma avalanche de imagens
empurrando seus sentimentos em todas as direc¢des. Por fim falou,
mais alto do que pretendia, e apontou o dedo diretamente para ela.

— Sim! A culpa é de Deus! — A acusacdo pairou no ar
enquanto o martelo de juiz batia em seu coracéo.

— Entdo — disse ela em tom definitivo —, se vocé pode julgar
Deus com tanta facilidade, certamente pode julgar o mundo. —
Sua voz nao expressava emocdo. — Vocé deve escolher dois de
seus filhos para passar a eternidade no novo Céu e na nova Terra
de Deus, mas apenas dois.

— O qué? — explodiu ele, incrédulo.

— E vocé deve escolher trés filhos para passar a eternidade
no inferno.

Mack né&o podia acreditar no que estava ouvindo e comecou a
entrar em panico.

— Mackenzie. — Agora a voz dela veio tdo calma e
maravilhosa quanto na primeira vez em que ele a havia escutado.
— S6 estou Ihe pedindo para fazer uma coisa que vocé acredita que
Deus faz. Ele conhece todas as pessoas ja concebidas e muito mais
profunda e claramente do que vocé jamais conhecerd seus filhos.
Ele ama cada um segundo o que conhece do ser desse filho ou
dessa filha. Vocé acredita que ele ira condenar a maioria a uma
eternidade de tormento, para longe de Sua presenca e de Seu
amor. Nao é verdade?

— Acho que sim. Simplesmente nunca pensei na coisa desse
modo. — Ele tropegava nas palavras, chocado. — Simplesmente
achei que, de algum modo, Deus poderia fazer isso. Falar sobre o
inferno era uma espécie de conversa abstrata e ndo sobre alguém
de quem eu realmente... — Mack hesitou — ... e ndo sobre alguém
de quem eu realmente gostasse.

— Entdo vocé acha que Deus faz isso com facilidade, mas
vocé nao? Ande, Mackenzie. Quais de seus cinco filhos vocé
condenarda ao inferno? Katie é a que estd em maior conflito com
vocé agora. Ela o trata mal e Ihe disse coisas dolorosas. Talvez ela
seja a primeira escolha, a mais légica. Que tal ela? Vocé é o juiz,
Mackenzie, e deve escolher.



— N&o quero ser juiz — disse ele, levantando-se. A mente de
Mack disparava. Isso ndo podia ser real. Como Deus seria capaz de
pedir que ele escolhesse entre os proéprios filhos?

Era absolutamente impossivel condenar Katie ou qualquer
um dos outros a uma eternidade no inferno simplesmente porque
ela havia pecado contra ele. Mesmo que Katie, Josh, Jon ou Tyler
cometessem algum crime hediondo, ele n&o faria isso. Nao podia!
Para ele, isso ndo tinha relagdo com o desempenho dos filhos.
Tinha a ver com seu amor por eles.

— Na&o posso fazer isso — disse baixinho.

— Vocé deve.

— N&o posso fazer isso — disse mais alto e veemente.
— Vocé deve — repetiu ela, com a voz mais suave.

— Eu... ndo... vou... fazer... isso! — gritou Mack, com o
sangue fervendo por dentro.

— Vocé deve — sussurrou ela.

— N&o posso. N&do posso. Nao vou! — gritou ele, e agora as
palavras e emocgfes sairam num jorro. A mulher simplesmente
ficou parada, esperando. Por fim ele a encarou, implorando com os
olhos. — Eu n&o posso ir no lugar deles? Se vocés precisam de
alguém para torturar por toda a eternidade, eu vou no lugar deles.
Pode ser? Eu poderia fazer isso? — Caiu aos pés dela, chorando e
implorando. — Por favor, deixe-me ir no lugar dos meus filhos, por
favor, eu ficaria feliz em... Por favor, estou implorando. Por favor...
Por favor...

— Mackenzie, Mackenzie — sussurrou a mulher, e suas
palavras vieram como um jato de agua fria num dia de calor
brutal. Suas méos tocaram gentilmente o rosto dele enquanto ela o
punha de pé. Olhando-a através de lagrimas turvas, ele pode ver
gue o sorriso da mulher era radiante. — Agora vocé esta falando
como Jesus. Vocé julgou bem, Mackenzie. Estou orgulhosa!

— Mas eu néo julguei nada — disse Mack, confuso.

— Ah, julgou sim. Vocé julgou que eles sdo merecedores de
amor, mesmo que isso lhe custe tudo. E assim que Jesus ama.

Quando Mack ouviu as palavras, pensou em seu novo amigo
esperando junto do lago.



— E agora vocé conhece o coracdo de Papai —
acrescentou ela —, que ama todos os filhos com perfeigao.

No mesmo instante a imagem de Missy chamejou em sua
mente e ele ficou tenso. Sem pensar, sentou-se de novo na cadeira.

— O que aconteceu, Mackenzie? — perguntou ela.
Ele viu que ndo adiantaria esconder.

— Entendo o amor de Jesus, mas Deus é outra historia. Nao
acho que os dois sejam iguais, de modo nenhum.

— Vocé nédo gostou do tempo que passou com Papai? —
perguntou ela, surpresa.

— Nao, eu amo Papai, quem quer que ela seja. Ela € incrivel,
mas ndo € nem um pouco como o0 Deus que eu conheco.

— Talvez sua idéia de Deus esteja errada.

— Talvez. Simplesmente n&o vejo como Deus pudesse amar
Missy com perfeicao.

— Entéo o julgamento continua? — disse ela com tristeza na
VOZ.

Isso fez Mack parar, mas apenas por um momento.

— O que eu deveria pensar? Simplesmente ndo entendo como
Deus poderia amar Missy e deixar que ela passasse por aquele
horror. Era uma menininha inocente. Nao fez nada para merecer
aquilo.

— Eu sei.
Mack prosseguiu:

— Deus usou-a para me castigar pelo que eu fiz com o meu
pai? Isso ndo é justo. Ela ndo merecia. Nan ndo merecia. —
Lagrimas escorreram pelo rosto dele. — Eu poderia merecer, mas
elas, ndo.

— E esse o seu Deus, Mackenzie? Ndo é de espantar que vocé
esteja afogado na tristeza. Papai ndo é assim, Mackenzie. Ele nao
esta castigando vocé, nem Missy, nem Nan. Isso nédo foi feito por
ele.

— Mas ele ndo impediu.



— Na&o, nédo impediu. Ele ndo impede um monte de coisas que
Ihe causam dor. O mundo de vocés estd seriamente deturpado.
Vocés exigiram a independéncia e agora tém raiva daquele que os
amou o bastante para lhes dar o mundo. Nada é como deveria
ser, como Papai deseja que seja e como sera um dia. Neste
momento seu mundo esta perdido na escuriddo e no caos, e coisas

horriveis acontecem com aqueles de quem ele gosta especialmente.
— Entéo por que ele ndo faz algo a respeito?
— Ele ja fez...
— Quer dizer, o que Jesus fez?
— Vocé néo viu os ferimentos em Papai também?
— N&o entendi os ferimentos. Como ele pode...

— Por amor. Ele escolheu o caminho da cruz, onde a
misericérdia triunfa sobre a justica por causa do amor. Vocé
preferiria que ele tivesse escolhido a justica para todo mundo?
Vocé quer justica, "Meritissimo Juiz"? — Ela sorriu ao dizer isso.

— Na&o, ndo quero — ele respondeu, baixando a cabeca. —
N&o para mim e ndo para meus filhos.

Ela esperou.
— Mas ainda n&o entendo por que Missy teve de morrer.

— Ela néo teve, Mackenzie. Isso ndo foi nenhum plano de
Papai. Papai nunca precisou do mal para realizar seus bons
propésitos. Foram vocés, humanos, que abracaram o mal, e Papai
respondeu com bondade. O que aconteceu com Missy foi trabalho
do mal e ninguém no seu mundo esta imune a ele.

— Mas ddi demais. Deve haver um modo melhor.

— Ha. Vocé simplesmente ndo consegue ver agora. Retorne de
sua independéncia, Mackenzie. Desista de ser juiz de Papai e
conheca-o como ele é. Entdo, no meio de sua dor, vocé podera
abracar o amor dele, em vez de castiga-lo com sua percepcao
egocéntrica de como vocé acha que o universo deveria ser. Papai se
arrastou para dentro de seu mundo para estar com vocés, para
estar com Missy.

Mack se levantou da cadeira.



— N&ao quero mais ser juiz. Realmente quero confiar em
Papai. — Sem que Mack notasse, a sala se iluminou de novo

enquanto ele se movia ao redor da mesa em direcdo a cadeira
simples onde tudo havia comecado. — Mas vou precisar de ajuda.

Ela aproximou-se dele e 0 abragou.

— Agora isso parece o inicio da viagem para casa, Mackenzie.
Parece mesmao.

O siléncio da caverna foi subitamente rompido pelo som de
risos de criancas. Parecia vir de uma das paredes que agora Mack
podia ver claramente a medida que a sala continuava a clarear.
Enquanto olhava naquela direcdo, a superficie da pedra foi
ficando cada vez mais translicida e a luz do dia penetrou na
caverna. Espantado, Mack olhou pela névoa e finalmente
conseguiu vislumbrar as formas vagas de criangcas brincando
a distancia.

— O som parece ser dos meus filhos! — exclamou perplexo.
Enquanto ia em direcdo a parede, a névoa se dividiu, como se
alguém tivesse aberto uma cortina, e ele estava inesperadamente
olhando para uma campina, na direcdo do lago. Na sua frente
estava o pano de fundo das montanhas nevadas, perfeitas em sua
majestade, vestidas com florestas densas. E, aninhada ao pé, a
cabana onde ele sabia que Papai e Sarayu estariam a sua espera.
Um riacho largo surgia bem a sua frente e desaguava no lago junto
de campos de flores. Os sons de passaros estavam em toda parte e
o perfume doce do veréo pairava intenso no ar.

Tudo isso Mack viu, ouviu e cheirou num instante, mas entdo
seu olhar foi atraido para o grupo brincando perto do lugar onde o
rio desaguava no lago, a menos de 50 metros dali. Viu seus filhos:
Jon, Tyler, Josh e Kate. Mas espere! Havia mais alguém!

Ofegante, tentou focalizar melhor. Moveu-se na direcdo deles,
mas foi pressionado contra uma forca que n&o via, como se a
parede de pedra ainda estivesse ali a sua frente, invisivel. Entao
ficou claro.

— Missy!

La estava ela, chutando a dgua com os pés descal¢cos. Como
se tivesse escutado, Missy se separou do grupo e veio correndo
pela trilha que terminava diretamente diante dele.



— Ah, meu Deus! Missy! — gritou Mack e tentou avancar
através do véu que os separava. Para sua consternacdo, bateu
contra a forca que nédo lhe permitia chegar mais perto, como se
algum magnetismo aumentasse em oposicdo ao seu esforco,
mandando-o de volta para a sala.

— Ela ndo pode ouvi-lo.
Mack nao se importava.

— Missy! — gritou. Ela estava tdo perto! A lembranca que
estivera se esforcando tanto para ndo perder, mas que sentia
lentamente se esvair agora, saltou de volta. Procurou algum tipo de
macaneta, como se pudesse abrir alguma coisa e encontrar um
modo de chegar a filha. Mas nao havia nada.

Enquanto isso, Missy havia chegado e estava parada bem
diante dele. O olhar dela sefixava em algo no meio, maior e
obviamente visivel para ela, mas néo para ele.

Finalmente Mack parou de lutar contra o campo de forca e
virou-se para a mulher.

— Ela pode me ver? Ela sabe que estou aqui? — perguntou
desesperado.

— Ela sabe que vocé esta aqui, mas nao pode vé-lo. Do lado
onde se encontra, Missy esta olhando para a linda cachoeira e
nada mais. Porém sabe que vocé estd atras dela.

— Cachoeiras! — exclamou Mack, rindo sozinho. — Ela adora
cachoeiras! — Agora Mack se concentrou na filha, tentando
memorizar de novo cada detalhe de sua expressao, do cabelo e das
maos. Enquanto ele fazia isso, o rosto de Missy se abriu num
sorriso enorme, com as covinhas se destacando. Em camara lenta,
ele pdde ver sua boca falando sem som:

— Esté tudo bem, eu... — e ela fez sinais acompanhando as
palavras — ... te amo.

Era demais e Mack chorou de alegria. Mesmo assim né&o
conseguia parar de olha-la, observando-a através de sua cachoeira
de lagrimas. Estar tdo perto assim era doloroso, vé-la ali, com
aquele jeito tdo caracteristico de Missy.

— Ela esta realmente bem, néo esta?



— Mais do que vocé imagina. Esta vida é apenas a ante-sala
para uma realidade maior que vira. Ninguém realiza plenamente
seu proéprio potencial no seu mundo. E apenas um preparativo que
Papai tinha em mente o tempo todo.

— Posso ir até ela? Talvez s6 um abrago e um beijo? —
implorou baixinho.

— Nao. E assim que ela queria.
— Ela queria assim? — Mack ficou confuso.

— E. A nossa Missy é uma crianga muito sébia. Gosto
especialmente dela.

— Tem certeza de que ela sabe que estou aqui?

— Sim, tenho certeza — garantiu a mulher. — Ela estava
muito empolgada esperando este dia para brincar com os irméaos e
a irma e estar perto de vocé. Ela gostaria que a mae também
estivesse aqui, mas isso tera de esperar outra ocasiao.

Mack se virou para a mulher.
— Meus outros filhos estéo realmente aqui?

— Estéo e ndo estdo. S6 Missy esté realmente aqui. Os outros
estdo sonhando e cada um tera uma vaga lembranca, alguns com
mais detalhes do que outros. Este € um momento muito pacifico de
sono para cada um, menos para Kate. Este sonho nao sera facil
para ela. Mas Missy esta totalmente acordada.

Mack ficou olhando cada movimento feito por sua preciosa
Missy.

— Ela me perdoou? — perguntou.
— Perdoou o qué?
— Eu falhei com ela — sussurrou ele.

— Seria da natureza dela perdoar se houvesse algo a perdoar,
mas nao ha.

— Mas eu nao impedi que ele a levasse. Ele a levou enquanto
eu nao estava prestando atencdo... — sua voz ficou no ar.

— Se vocé se lembra, vocé estava salvando seu filho. Sé vocé,
em todo o universo, acredita que tem alguma culpa. Missy néao
acredita nisso, nem Nan, nem Papai. Talvez seja hora de



abandonar essa mentira. E, Mackenzie, mesmo que vocé fosse
culpado, o amor dela é muito mais forte do que a sua falha jamais
poderia ser.

Nesse momento alguém chamou o nome de Missy e Mack
reconheceu a voz. A menina gritou de prazer e comegou a correr
em direcdo aos outros. De repente parou e correu de volta para o
pai. Fez o gesto de um grande abraco e, com os olhos fechados,
simulou um grande beijo. De trds da barreira ele a abracou
também. Por um instante ela ficou totalmente imdével, como se
soubesse que estava lhe dando um presente. Depois acenou, virou-
Se e correu para 0s outros.

E agora Mack pdde ouvir claramente a voz que havia
chamado sua Missy. Era Jesus brincando no meio de seus filhos.
Sem hesitar, Missy pulou no colo dele. Ele girou-a no ar duas
vezes antes de coloca-la de volta no chéo, depois todo mundo riu e
sairam procurando pedras lisas para jogar ricocheteando na
superficie do lago. Os sons de exuberante alegria eram uma
sinfonia nos ouvidos de Mack e suas lagrimas correram livremente.

De subito, sem aviso, a agua veio rugindo de cima, bem a sua
frente, e obliterou toda avisdo e as vozes de seus filhos.
Instintivamente ele saltou para trds. Entdo percebeu que as
paredes da caverna haviam se dissolvido ao redor e ele estava
numa gruta atras da cachoeira.

Mack sentiu a mao da mulher nos ombros.
— Acabou? — perguntou ele.

— Por enquanto — respondeu ela com ternura. — Mackenzie,
julgar ndo é destruir, mas consertar as coisas.

Mack sorriu. — N&o estou mais me sentindo travado. — Ela
0 guiou gentilmente para a lateral da cachoeira, até que ele pode
ver de novo — Jesus na margem do lago ainda jogando pedras.

— Acho que alguém estd esperando vocé. — As maos dela
apertaram seus ombros com suavidade, depois ela o soltou e, sem
olhar, Mack soube que ela fora embora. Ele passou
cuidadosamente sobre pedras escorregadias e rochas molhadas até
encontrar um caminho pela borda da cachoeira.

Atravessou a névoa revigorante da agua que despencava e
retornou a luz do dia.



Exausto, mas profundamente realizado, Mack parou e fechou
os olhos por um momento, tentando gravar indelevelmente no
pensamento os detalhes da presenca de Missy, esperando que nos

dias futuros pudesse trazer de volta cada momento com ela, cada
Nnuance e cada movimento.

E subitamente sentiu muita, muita falta de Nan.



12. NA BARRIGA DAS FERAS

Os homens jamais fazem o mal tdo completamente
e com tanta alegria como quando o fazem a partir
de uma conviccgéo religiosa.

— Blaise Pascal

Assim que abolimos Deus, o governo se torna
Deus.
— G. K. Chesterton

Enquanto seguia pela trilha em direcdo ao lago, Mack
percebeu subitamente que faltava alguma coisa. Sua companheira
constante, a Grande Tristeza, havia sumido. Era como se tivesse
sido lavada na névoa da cachoeira enquanto ele emergia por baixo
da cortina d'agua. A auséncia era estranha, talvez até
desconfortavel. Nos anos anteriores ela havia definido para ele o
que era um estado normal, mas agora tinha desaparecido
inesperadamente. "O normal € um mito", pensou.

A Grande Tristeza nado faria mais parte de sua identidade.
Agora sabia que Missy nao se importaria se ele se recusasse a usa-
la. Na verdade, sua filha néo iria querer que o pai se envolvesse
naquela mortalha e certamente sofreria se ele fizesse isso. Tentou
imaginar quem ele passaria a ser, agora que estava se soltando de
tudo aquilo — comecar cada dia sem a culpa e o desespero que
haviam sugado de todo as cores da vida.

Enquanto entrava na clareira, viu Jesus esperando, ainda
jogando pedras.

— Ei, acho que o maximo que consegui foram 13 ricochetes
— disse ele rindo e vindo ao encontro de Mack. — Mas Tyler
conseguiu trés a mais do que eu, e Josh jogou uma pedra que
ricocheteou para tdo longe que a perdemos de vista. — Enquanto
se abragavam, Jesus acrescentou: — Vocé tem filhos especiais,
Mack. Vocé e Nan os amaram muito bem. Kate esta lutando, como
vocé sabe, mas ainda ndo terminamos.



A tranquilidade e a intimidade com que Jesus falava de seus
filhos tocou-o profundamente.

— Entéo eles foram embora?

Jesus desfez o abraco e assentiu.

— E, de volta para os sonhos, menos Missy, claro.
— Ela...? — comecgou Mack.

— Ela ficou felicissima por estar tdo perto de vocé e ficou
empolgada em saber que vocé esta melhor.

Mack lutou para manter a compostura. Jesus entendeu e
mudou de assunto.

— Como foi o0 tempo que vocé passou com Sophia?

7

— Sophia? Ah, entdo é elal — exclamou Mack. E uma
expressdo perplexa surgiu em seu rosto. — Mas quer dizer que
vocés sdo quatro? Ela é Deus também?

Jesus riu.

— Na&o, Mack. Somos apenas trés. Sophia €é uma
personificacdo da sabedoria de Papai.

— Ah, como nos Provérbios, onde a Sabedoria é representada
como uma mulher chamando nas ruas, tentando encontrar alguém
que a escute?

— Ela mesma.

— Mas — Mack parou enquanto se abaixava para desamarrar
os cadarcos dos sapatos — ela pareceu tdo real!

— Ah, ela é bastante real. — Em seguida Jesus olhou ao
redor, como se quisesse ver se alguém estava observando, e
sussurrou: — Ela é parte do mistério que cerca Sarayu.

— Adoro Sarayu — exclamou Mack enquanto se levantava,
meio surpreso com sua propria transparéncia.

— Eu também! — declarou Jesus com énfase. Os dois
voltaram a margem e ficaram olhando em siléncio para o outro
lado do lago.

— Foi terrivel e maravilhoso o tempo que passei com Sophia.
— Mack finalmente respondeu a pergunta que Jesus havia feito.



Subitamente percebeu que o sol ainda estava alto no céu. —
Exatamente quanto tempo estive la?

— Menos de 15 minutos, de modo que nédo foi muito. —
Diante do olhar de perplexidade de Mack, Jesus acrescentou: — O
tempo passado com Sophia ndo é como o tempo normal.

— H& — grunhiu Mack. — Duvido que qualquer coisa com ela
seja normal.

— Na verdade — Jesus comecou a falar mas parou para jogar
uma ualtima pedra ricocheteando na a4gua —, com ela tudo é
normal e de uma simplicidade elegante. Como vocé estad tao
perdido e independente, acaba achando que até a simplicidade
dela é profunda.

— Entdo eu sou complexo e ela é simples. Uau! Meu mundo
esta mesmo de cabeca para baixo. — Mack ja se sentara num
tronco e estava tirando os sapatos e as meias para a caminhada.
— Pode me dizer uma coisa? Estamos no meio do dia, e meus
filhos estiveram aqui em sonhos? Como isso funciona? Alguma
coisa disso tudo é real? Ou s6 estou sonhando também?

De novo Jesus riu.

— Na&o pergunte como tudo isso funciona, Mack. S&o coisas
de Sarayu. O tempo, como vocé sabe, ndo representa fronteiras
para Aquele que o criou. Vocé pode perguntar a ela, se quiser.

— Na&o, acho que vou deixar isso esperando. Sé fiquei curioso.
— Mack deu um risinho.

— Vocé perguntou se "alguma coisa disso tudo é real". Muito
mais do que vocé pode imaginar. — Jesus parou um momento
para captar toda a atencdo de Mack. — O melhor seria perguntar:
"O que é real?"

— Estou comegando a pensar que nao faco idéia.

— Tudo isso seria menos "real" se estivesse dentro de um
sonho?

— Acho que eu ficaria desapontado.

— Por qué? Mack, h4 muito mais coisas acontecendo aqui do
gue vocé tem condicdes de perceber. Deixe-me garantir: tudo isso é
real, muito mais real do que a vida que vocé conhece.



Mack hesitou, mas depois decidiu se arriscar e perguntou:

— H& uma coisa que ainda me incomoda com relacdo a
Missy.

Jesus veio e sentou-se no tronco ao lado dele. Mack inclinou-
se e pds os cotovelos nos joelhos, olhando para as pedrinhas perto
dos pés. Por fim, disse:

— Eu fico pensando nela, sozinha naquela picape, téo
aterrorizada...

Jesus colocou a mao sobre o ombro de Mack e o apertou.
Falou gentilmente:

— Mack, ela jamais esteve sozinha. Eu nunca a deixei. NOs
ndo a deixamos sequer por um instante. Eu ndo poderia
abandoné-la, nem vocé, assim como ndo poderia abandonar a mim
mesmo.

— Ela sabia que vocé estava la?

— Sim, Mack, sabia. No principio, ndo. O medo era
avassalador e ela estava em estado de choque. Demorou horas
para chegar do acampamento até aqui. Mas, quando Sarayu se
enrolou ao redor dela, Missy se acalmou. A viagem longa nos deu
chance de conversar.

Mack estava tentando apreender tudo aquilo. Nao se sentia
mais capaz de falar.

— Missy podia ter apenas 6 anos, mas nds somos amigos.
Nés conversamos. Ela nado tinha idéia do que iria acontecer. Na
verdade, estava mais preocupada com vocé e com as outras
criancas, sabendo que vocés ndo poderiam encontra-la. Ela rezou
por vocés, pela sua paz.

Mack chorou, lagrimas novas rolando pelo rosto. Dessa vez
Nao se importou. Jesus puxou-o gentilmente e o abracou.

— Mack, ndo creio que vocé queira saber todos os detalhes.
Tenho certeza de que eles ndo vao ajuda-lo. Mas posso dizer que
nao houve um momento em que ndo estivéssemos com ela. Missy
conheceu minha paz, e vocé ficaria orgulhoso, porque ela foi muito
corajosa!

As lagrimas escorriam soltas, mas Mack notava que agora era
diferente. Nao estava mais sozinho. Sem qualquer



constrangimento, chorou no ombro daquele homem que
ele aprendera a amar. A cada solugo, sua tensédo ia se esvaindo,
substituida por um profundo sentimento de alivio. Por fim respirou
fundo e soltou o ar enquanto levantava a cabecga.

Entdo, sem dizer mais nenhuma palavra, levantou-se,
pendurou os sapatos no ombro e simplesmente entrou na agua.
Ficou um pouco surpreso quando seu primeiro passo encontrou o
fundo do lago abaixo dos tornozelos, mas n&o se importou. Parou,
enrolou as pernas da calca acima dos joelhos e deu mais um passo
na agua gelada. A agua chegou até o meio das canelas e, no passo
seguinte, logo abaixo dos joelhos. Olhou para tras e viu Jesus
parado na margem com o0s bracos cruzados diante do peito,
olhando-o.

Mack virou-se e olhou para a margem oposta. Nao sabia por
que dessa vez nao tinha funcionado, mas decidiu continuar
tentando. Jesus estava ali, por isso ele ndao tinha com que se
preocupar. A perspectiva de nadar por um espaco longo e gelado
ndo era nada empolgante, porém Mack tinha certeza de que
conseguiria atravessar se fosse necessario.

Felizmente, quando deu o préximo passo, em vez de afundar
mais ainda, subiu um pouco e, a cada passo seguinte, subiu mais,
até estar de novo andando sobre a 4gua. Jesus se reuniu a ele e 0s
dois continuaram em diregdo a cabana.

— Isso sempre funciona melhor quando a gente faz junto, néo
acha? — perguntou Jesus, sorrindo.

— Estou vendo que ainda tenho mais coisas para aprender.
— Mack devolveu o sorriso.

Pouco importava que tivesse de atravessar o lago a nado ou
andar sobre a agua, por mais maravilhoso que isso fosse. O que
importava era ter Jesus ao seu lado. Talvez estivesse comegando a
confiar nele.

— Obrigado por estar comigo, por falar comigo sobre Missy.
Na verdade, ndo tenho falado sobre esse assunto com ninguém. E
uma histéria apavorante demais. Agora ja ndo esta com a mesma
forga.

— A escuriddo esconde o verdadeiro tamanho dos medos, das
mentiras e dos arrependimentos — explicou Jesus. — A verdade é



que eles sdo mais sombra do que realidade, por isso parecem
maiores no escuro. Quando a luz brilha nos lugares onde eles
vivem no seu interior, vocé comeca a ver o que séo realmente.

— Mas por que n6s mantemos toda essa porcaria |4 dentro?

— Porque acreditamos que ela esta mais segura ali. E
algumas vezes, quando vocé é uma crianca tentando sobreviver,
ela fica realmente mais segura no seu interior. Depois vocé cresce
por fora, mas por dentro ainda € aquela crianga na caverna escura,
rodeada por monstros, e, como se habituou, continua aumentando
sua colecdo. Todos colecionamos coisas de valor, sabe?

Isso fez Mack sorrir. Sabia que Jesus estava se referindo a
algo que Sarayu havia dito sobre colecionar lagrimas.

— Entdo como é que isso muda para alguém que esté perdido
NO escuro como eu?

— Na maioria das vezes, muito devagar. Lembre-se, vocé néo
pode fazer isso sozinho. Algumas pessoas tentam todo tipo de
mecanismos de enfrentamento e de jogos mentais. Mas o0s
monstros continuam 1a, sé esperando a chance de sair.

— O gque faco agora, entédo?

— O que ja estd fazendo, Mack: aprendendo a viver sendo
amado. Ndo é um conceito facil para os humanos. Vocé tinha
dificuldade para compartilhar qualquer coisa. — Deu um risinho e
continuou: — Portanto, sim, o que desejamos € que vocé "re-torne"
para nos.

Entdo iremos fazer nossa casa dentro de vocé e vamos
compartilhar. A amizade é real e ndo meramente imaginada. NoOs
fomos destinados a experimentar esta vida, a sua vida, juntos,
num dialogo, compartilhando a jornada. Vocé passa a
compartilhar nossa sabedoria e aprender a amar com nosso amor,
e nos... ouvimos vocé resmungar, se afligir, reclamar e...

Mack riu alto e empurrou Jesus de lado.

— Pare! — gritou Jesus e se imobilizou. A principio Mack
achou que poderia té-lo ofendido, mas Jesus estava olhando
atentamente para a 4gua. — Vocé viu? Olhe, ai vem de novo.

— O qué? — Mack chegou mais perto e protegeu os olhos na
tentativa de ver o que Jesus estava olhando.



— Olhe! Olhe! — falou Jesus, meio que sussurrando. — E
uma beleza! Deve ter uns 60 centimetros!

E entdo Mack viu uma enorme truta do lago deslizando a
apenas uns 50 ou 60 centimetros abaixo da superficie, sem notar a
agitacado que estava provocando acima.

— Estive tentando pegéa-la durante semanas e ai ela vem, sé
para me provocar. — Ele riu.

Mack ficou olhando, pasmo, enquanto Jesus comecava a
saltar para um lado e para outro, tentando acompanhar o peixe.
Finalmente desistiu e olhou para Mack, empolgado como um
menininho. — Nao é fantastica? Provavelmente nunca vou
conseguir pega-la.

Mack ficou perplexo com aquela cena.

— Jesus, por que simplesmente ndo ordena que ela... ndo
sei... pule no seu barco ou morda seu anzol? Vocé nao é o Senhor
da Criag&o?

— Claro — disse Jesus, abaixando-se e passando a maéao
sobre a 4gua. — Mas qual seria a diversédo, hein? — Ele ergueu os
olhos e riu.

Mack nao sabia se ria ou chorava. Percebia o quanto havia
passado a amar aquele homem, aquele homem que também era
Deus.

Jesus se levantou de novo e juntos continuaram andando
para o cais. Mack se aventurou de novo:

— Se é gue posso perguntar, por que vocé ndo me falou sobre
Missy antes? Por exemplo, ontem a noite, ou ha um ano, ou...

— N&o pense que nao tentamos. Vocé ja notou que, em sua
dor, presume sempre 0 pior a meu respeito? Estive falando com
vocé durante longo tempo, mas hoje foi a primeira vez que vocé
pbéde ouvir. Ndo pense que todas aquelas outras ocasides foram
um desperdicio. Como pequenas rachaduras na parede, uma de
cada vez, mas entrelacadas, elas o prepararam para hoje. E preciso
demorar um tempo preparando o solo se quiser que ele acolha a
semente.

— Na&o sei por que resistimos a isso, por que resistimos tanto
a vocé. Agora parece meio idiota.



— Tudo tem a ver com o momento da graca, Mack. Se
houvesse apenas um ser humano no universo, o sentido de tempo
seria bastante simples. Mas acrescente apenas mais um e, bem,
vocé conhece a histéria. Cada escolha cria ondulac¢ées ao longo do
tempo e dos relacionamentos, ricocheteando em outras escolhas.
E, a partir do que parece uma confusdo enorme, Papai tece uma
tapecaria magnifica. S6 Papai pode resolver tudo isso e ela o faz
com graca.

— Entdo acho que tudo que posso fazer é segui-la — concluiu
Mack.

— E, esse é o ponto. Agora vocé esta comecando a entender o
que significa ser realmente humano.

Chegaram a extremidade do cais e Jesus saltou nele, virando-
se para ajudar Mack. Juntos, sentaram-se na beira e balancaram
0s pés descalcos na agua, olhando os efeitos do vento na superficie
do lago. Mack foi o primeiro a romper o siléncio.

— Eu estava vendo o céu quando vi Missy? Era muito
parecido com isso aqui.

— Bom, Mack, nosso destino final ndo é a imagem do Céu
que vocé tem na cabeca. Vocé sabe, a imagem de portbes
adornados e ruas de ouro. O Céu é uma nova purificagcdo do
universo, de modo que vai se parecer bastante com isso aqui.

— Ent&o que histéria é essa de portdes adornados e ruas de
ouro?

— Esta, irmdo — comecou Jesus, deitando-se no cais e
fechando os olhos por causa do calor e da claridade do dia —, é
uma imagem de mim e da mulher por quem sou apaixonado.

Mack olhou para ver se ele estava brincando, mas obviamente
nao estava.

— E uma imagem da minha noiva, a Igreja: individuos que
juntos formam uma cidade espiritual com um rio vivo fluindo no
meio e nas duas margens, arvores crescendo com frutos que
curam as feridas e os sofrimentos das nacdes. Essa cidade esta
sempre aberta e cada portdo que da acesso a ela é feito de uma
Unica pérola... — Ele abriu um olho e olhou para Mack. — Isso sou
eu! — Ele percebeu a duvida de Mack e explicou: — Pérolas, Mack.



A Unica pedra preciosa feita de dor, sofrimento e, finalmente,
morte.

— Entendi. Vocé é a entrada, mas... — Mack parou,
procurando as palavras certas. — Vocé esta falando da Igreja
como essa mulher por quem esta apaixonado. Tenho quase certeza
de que nao conhecgo essa Igreja. — Ele se virou ligeiramente para o
outro lado. — N&o € certamente o lugar aonde eu vou aos
domingos — disse mais para si mesmo, sem saber se era seguro
falar em voz alta.

— Mack, isso é porque vocé so esta vendo a instituicdo, que é
um sistema feito pelo ser humano. N&o foi isso que eu vim
construir. O que vejo sado as pessoas e suas vidas,
uma comunidade que vive e respira, feita de todos que me amam, e
nao de prédios, regras e programas.

Mack ficou meio abalado ouvindo Jesus falar de "igreja" desse
modo, mas isso ndo chegou a surpreendé-lo. De fato, foi um alivio.

— Entdo como posso fazer parte dessa Igreja? Dessa mulher
pela qual vocé parece estar tdo apaixonado?

— E simples, Mack. Tudo s6 tem a ver com oS
relacionamentos e com o fato de compartilhar a vida. E exatamente
0 gque estamos fazendo agora, simplesmente isso, sendo abertos e
disponiveis um para o outro. Minha Igreja tem a ver com as
pessoas e avida tem a ver com os relacionamentos. Vocé pode
construi-la. E o meu trabalho e, na verdade, sou bastante bom
nisso — disse Jesus com um risinho.

Para Mack essas palavras foram como um sopro de ar puro!
Simples. Ndo um monte de rituais exaustivos e uma longa lista de
exigéncias, nada de reunifes interminaveis com pessoas
desconhecidas. Simplesmente compartilhar a vida.

— Mas espere... — Mack tinha um monte de perguntas
aflorando a sua mente. Talvez tivesse entendido mal. Parecia
simples demais. Por isso pensou duas vezes antes de mexer com 0
que estava comecgando a entender. Fazer seu monte confuso de
perguntas nesse momento seria como jogar um bocado de lama
num pequeno lago de aguas limpidas. — Nao faz mal — foi tudo
que disse.



— Mack, vocé nao precisa entender tudo. Simplesmente
esteja comigo.

Depois de um momento ele decidiu se juntar a Jesus e
deitou-se de costas ao lado dele, abrigando os olhos do sol para
espiar as nuvens que passavam no inicio da tarde.

— Bom, para ser honesto — admitiu —, nao estou
desapontado, porque nunca me senti atraido pela "rua de ouro".
Sempre achei meio chato. Maravilhoso mesmo é estar aqui com
VOCE.

Um siléncio baixou enquanto Mack absorvia o momento.
Podia ouvir o sussurro do vento acariciando as arvores e o riso do
riacho ali perto derramando-se no lago. O dia estava majestoso e o
cenario era incrivel.

— Realmente desejo entender. Quer dizer, acho que o modo
como vocés sdo é muito diferente de todo o negdcio religioso em
que fui criado e com o qual me acostumei.

— Por mais bem-intencionada que seja, vocé sabe que a
maquina religiosa é capaz de engolir as pessoas! — disse Jesus,
num tom meio cortante. — Uma quantidade enorme das coisas
gue sao feitas em meu nome nd&o tém nada a ver comigo. E
freqlentemente sdo muito contrarias aos meus propositos.

— Vocé ndo gosta muito de religido e de instituicbes? —
perguntou Mack, sem saber se estava fazendo uma pergunta ou
uma afirmacéo.

— Eu néo crio institui¢cdes. Nunca criei, hunca criarei.
— E a instituicdo do casamento?

— O casamento ndo é uma instituicdo. E um relacionamento.
— Jesus fez uma pausa e retomou, com a voz firme e paciente: —
Como eu disse, ndo crio instituicdes. Essa € uma ocupacdo dos
que querem brincar de Deus. Portanto, ndo, ndo gosto muito de
religides e também ndo gosto de politica nem de economia. — A
expressdo de Jesus ficou notavelmente sombria. — E por que
deveria gostar? E a trindade de terrores criada pelo ser humano
que assola a Terra e engana aqueles de quem eu gosto. Quantos
tormentos e ansiedades relacionados a uma dessas trés coisas as
pessoas enfrentam!



Mack hesitou. Nao sabia o que dizer. Tudo parecia um pouco
excessivo. Notando que os olhos de Mack estavam ficando
vidrados, Jesus baixou o tom.

— Falando de modo simples, religido, politica e economia sao
ferramentas terriveis que muitos usam para sustentar suas ilusdes
de seguranca e controle. As pessoas tém medo da incerteza, do
futuro. Essas instituicdes, essas estruturas e ideologias sdo um
esforco inutil de criar algum sentimento de certeza e seguranca
onde nada disso existe. E tudo falso! Os sistemas ndo podem
oferecer segurancga, sé eu posso.

— Uau! — Era tudo que Mack conseguia pensar. A paisagem
que ele e praticamente todo mundo que ele conhecia haviam
buscado para administrar e orientar a vida estava sendo reduzida
a pouco mais do que entulho. — Entédo... — Mack ainda estava
processando 0 que ouvira, sem conseguir grande coisa. — Entao?
— Transformou a palavra numa pergunta.

— Eu vim lhes dar a vida na totalidade. Minha vida. — Mack
ainda estava se esforcando para entender. — A simplicidade e a
pureza de desfrutar de uma amizade crescente.

— Ah, entendi!

— Se vocé tentar viver isso sem mim, sem o diadlogo constante
gue estabelecemos ao compartilhar esta jornada juntos, sera como
tentar andar sobre a agua sozinho. Vocé néo pode! E quando
tenta, por mais bem-intencionado que seja, vai afundar. — Apesar
de saber a resposta, Jesus perguntou: — Vocé ja tentou salvar
alguém que estivesse se afogando?

Os musculos de Mack se retesaram instantaneamente. Ele
néo gostava de se lembrar de Josh e da canoa, e um sentimento de
panico subitamente jorrou da lembranca.

— E extremamente dificil resgatar alguém, a ndo ser que a
pessoa esteja disposta a confiar em voceé.

— E, sem duvida.

— E s06 isso que eu lhe peco. Quando vocé comecar a
afundar, deixe-me resgatéa-lo.

Parecia um pedido simples, mas Mack estava acostumado a
ser o salva-vidas e n&o o afogado.



— Jesus, nao sei bem como...

— Deixe-me mostrar. Basta continuar me dando o pouco que
vocé tem e juntos vamos vé-lo crescer.

Mack comecou a calcar as meias e os sapatos.

— Sentado aqui com vocé, neste momento, ndo parece téo
dificil. Mas quando penso na minha vida normal, em casa, néo sei
como manter o que Vvocé sugere. Estou preso na mesma
necessidade de controle que todo mundo tem. Politica, economia,
sistemas sociais, contas, familia, compromissos... € bastante
esmagador. N&ao sei como mudar tudo isso.

— Ninguém estad pedindo que mude! — disse Jesus com
ternura. — Esta € uma tarefa para Sarayu e ela sabe como fazer
sem agredir ninguém. O importante é saber que tudo é
um processo e Nndo um acontecimento. S6 quero que vocé confie
em mim o pouco que puder e que cresga Nno amor pelas pessoas ao
seu redor com 0 mesmo amor que compartilno com vocé. Nao cabe
a vocé muda-las nem convencé-las. Vocé esta livre para amar
sem qualquer obrigagao.

— E isso que quero aprender.
— E mesmo. — Jesus piscou.
Jesus se levantou, espreguicou-se e Mack o imitou.

— Quantas mentiras me contaram! — admitiu ele. Jesus
olhou para ele, puxou-o e 0 abragou.

— Eu sei, Mack, a mim também. Simplesmente nao acreditei
nelas. Juntos, comecaram a andar pelo cais. Quando se
aproximavam da margem voltaram a diminuir o passo. Jesus
colocou a mdo no ombro de Mack e virou-o gentilmente, até
ficarem cara a cara.

— Mack, o sistema do mundo é o que é. As instituicdes, as
ideologias e todos os esforgos vaos e inuteis da humanidade estéo
em toda parte e é impossivel deixar de interagir com tudo isso. Mas
eu posso lhe dar liberdade para superar qualquer sistema de poder
em que vocé se encontre, seja ele religioso, econémico, social ou
politico. Vocé tera uma liberdade cada vez maior de estar dentro ou
fora de todos os tipos de sistemas e de se mover livremente entre
eles. Juntos, vocé e eu podemos estar dentro do sistema e
nao fazer parte dele.



— Mas tanta gente de quem eu gosto parece fazer parte do
sistema!l — Mack estava pensando nos amigos, nas pessoas da
igreja que haviam expressado amor por ele e por sua familia. Sabia
gue elas amavam Jesus, mas que também eram totalmente
vendidas para a atividade religiosa e o patriotismo.

— Mack, eu as amo. E vocé comete um erro julgando-as.
Devemos encontrar modos de amar e servir os que estdo dentro do
sistema, ndo acha? Lembre-se, as pessoas que me conhecem sao
aquelas que estdo livres para viver e amar sem qualquer
COmMpromisso.

— E isso que significa ser cristdo? — Achou-se meio idiota ao
dizer isso, mas era como se estivesse tentando resumir tudo na
cabeca.

— Quem disse alguma coisa sobre ser cristdo? Eu ndo sou
cristao.

A idéia pareceu estranha e inesperada para Mack e ele nao
pbde evitar uma risada.

— Na&o, acho que néo é.
Chegaram a porta da carpintaria. De novo Jesus parou.

— Os que me amam estdo em todos os sistemas que existem.
Sao budistas ou mérmons, batistas ou muculmanos, democratas,
republicanos e muitos que ndo votam nem fazem parte de qualquer
instituicdo religiosa. Tenho seguidores que foram assassinos e
muitos que eram hipécritas. Ha banqueiros, jogadores, americanos
e iraquianos, judeus e palestinos. Ndo tenho desejo de tornéa-los
cristdos, mas quero me juntar a eles em seu processo para se
transformarem em filhos e filhas do Papai, em irmé&os e irmas, em
meus amados.

— Isso significa que todas as estradas levam a vocé?

— De jeito nenhum — sorriu Jesus enquanto estendia a méo
para a porta da oficina. — A maioria das estradas nao leva a lugar
nenhum. O que isso significa € que eu viajarei por qualquer
estrada para encontrar vocés. — Fez uma pausa. — Mack, tenho
algumas coisas para terminar na carpintaria; encontro vocé mais
tarde.

— Certo. O que quer que eu faca?



— O que quiser, Mack, a tarde é sua. — Jesus deu-lhe um
tapa no ombro e riu. — Uma udltima coisa: lembra-se de antes,
guando me agradeceu por té-lo deixado ver Missy? Foi idéia de
Papai. — Depois de dizer isso ele se virou e acenou por cima do
ombro enquanto entrava na oficina.

Mack soube instantaneamente o que queria fazer e foi para a
cabana, em busca de Papai.



13. UM ENCONTRO DE CORACOES

A falsidade tem uma infinidade de combinacgdes,
mas a verdade s6 tem um modo de ser.
— Jean-Jacques Rousseau

Enquanto se aproximava da cabana, Mack sentiu um cheiro
delicioso que se desprendia de alguma coisa no forno. Talvez
tivesse se passado apenas uma hora desde o almoco, mas
eracomo se ele ndo tivesse comido havia horas. O aroma da
comida o conduziu até a cozinha. Mas quando chegou a porta dos
fundos ficou surpreso e desapontado ao ver que o local estava
vazio.

— Tem alguém ai? — chamou.

— Estou na varanda, Mack — a voz de Papai veio através da
janela aberta. — Pegue alguma coisa para beber e venha para ca.

Mack se serviu de um pouco de café e saiu para a varanda da
frente. Papai estava reclinada numa velha cadeira, de olhos
fechados, absorvendo o sol.

— O que é isso? Deus tem tempo de pegar um solzinho? N&o
tem nada melhor para fazer nesta tarde?

— Vocé néo faz idéia do que estou fazendo neste momento.

Mack se encaminhou para outra cadeira do lado oposto e,
enquanto ele se sentava, Papai abriu um dos olhos. Sobre uma
mesinha entre os dois havia uma bandeja cheia de bolos
de aparéncia maravilhosa, manteiga fresca e varios tipos de geléia.

— Uau, o cheiro é fantastico! — exclamou ele.

— Pode mergulhar de cabeca. E uma receita que peguei da
sua bisavle. — Ela riu.

Mack mordeu um dos bolinhos. Ainda estava quente e
praticamente derreteu na boca.

— Uaul! Isso é bom! Obrigado!



— Bom, vocé tera de agradecer a sua bisavé quando a vir.

— Espero que nédo seja muito em breve — disse Mack entre
duas mordidas.

— Vocé néo gostaria de saber? — perguntou Papai com uma
piscadela brincalhona e voltando a fechar os olhos.

Enquanto comia outro bolinho, Mack juntou coragem para
abrir o coragao.

— Papai? — perguntou e, pela primeira vez, chamar Deus de
Papai ndo pareceu estranho.

— Sim, Mack? — respondeu ela, abrindo os olhos e sorrindo
com prazer.

— Eu fui muito duro com vocé.
— Humm, Sophia deve té-lo afetado.

— Nem fale! Eu néo fazia idéia de que estava julgando vocé.
Foi terrivelmente arrogante.

— Porque vocé estava mesmo — respondeu Papai com um
sorriso.

— Sinto muito. Eu realmente nao fazia idéia... — Mack
balancou a cabeca, triste.

— Mas agora isso esta no passado, que é o lugar onde deve
estar. Nao quero que fique triste com isso, Mack. S6 quero que
possamos crescer juntos.

— Também quero — disse Mack pegando outro bolinho. —
N&o vai comer nenhum?

— Nao, va em frente. Vocé sabe como é, a gente vai provando
uma coisa e outra e acaba usando todo o apetite. Aproveite. —
Empurrou a bandeja na direcéo dele.

Mack pegou mais um bolinho e recostou-se para saborea-lo.

— Jesus disse que foi vocé quem me deu um tempo com
Missy esta tarde. Nao sei como agradecer!

— Ah, de nada, querido. Isso também me deu uma grande
alegria! Eu estava tdo ansiosa para colocar vocés dois juntos que
mal conseguia esperar.



— Gostaria tanto que Nan estivesse aqui!
— Teria sido perfeito! — concordou Papai, empolgada.
Ficaram em siléncio por alguns instantes.

— Missy nao € especial? — Ela balancou a cabec¢a sorrindo.
— Minha nossa, gosto especialmente daquela menina.

— Eu também! — Mack deu um sorriso largo e pensou na
sua princesa atras da cachoeira.

— Princesa? Cachoeira? Espere um minuto! — Papai ficou
olhando enquanto as pecas se encaixavam.

— Obviamente vocé conhece o fascinio da minha filha por
cachoeiras e pela lenda da princesa Multnomabh.

Papai assentiu.

— E disso que se trata? Ela teve de morrer para que Vocé
me mudasse?

— Espere ai, Mack. — Papai se inclinou. — Nao é assim que
eu faco as coisas.

— Mas ela adorava tanto aquela histéria!

— Claro que sim. Por isso ela foi capaz de entender o que
Jesus fez por ela e por toda a raca humana. As histérias sobre
uma pessoa disposta a trocar sua vida pela de outra sdo um fio
de ouro em seu mundo e revelam tanto suas necessidades quanto
0 Meu coracao.

— Mas se ela néo tivesse morrido eu ndo estaria aqui agora...

— Mack, eu crio um bem incrivel a partir de tragédias
indescritiveis, mas isso nao significa que as orquestre. Nunca
pense que o fato de eu usar algo para um bem maior significa que
eu o provoquei ou que preciso dele para realizar meus propdésitos.
Essa crenca s6 vai leva-lo a idéias falsas a meu respeito. A graca
ndo depende da existéncia do sofrimento, mas onde héa
sofrimento vocé encontrard a graca de iniUmeras maneiras.

— Na verdade, isso é um alivio. Eu ndo suportaria pensar que
minha dor poderia ter cortado a vida dela.

— Ela néo foi seu sacrificio, Mack. Ela é e sempre sera sua
alegria. Este € um propdésito suficiente para Missy.



Mack se recostou de novo na cadeira, examinando a vista da
varanda.

— Estou me sentindo preenchido!
— Bom, vocé comeu quase todos os bolinhos.

— Né&o é isso — ele riu —, e vocé sabe. O mundo
simplesmente parece mil vezes mais luminoso e estou me sentindo
mil vezes mais leve.

— E estd, Mack! Nao é facil ser o juiz de todo o0 mundo.

O sorriso de Papai tranquilizou Mack, que se sentia pisando
em terreno seguro.

— Ou julgar vocé. Eu estava numa tremenda confuséo... pior
do que pensava. Havia me enganado totalmente com relagcdo a
guem vocé é na minha vida.

— Na&o totalmente, Mack. Nos tivemos alguns momentos
maravilhosos também.

— Mas sempre gostei mais de Jesus do que de vocé. Ele
parecia tdo bondoso e vocé téo...

— MA&? E triste, ndo é? Jesus veio para mostrar como eu sou,
e a maioria s6 acredita nisso com relacédo a ele. Ainda acham que
fazemos o género "policial bom/policial mau", especialmente as
pessoas religiosas. Quando querem que o0s outros facam o que
elas acham certo, precisam de um Deus severo. Quando precisam
de perdao, correm para Jesus.

— E isso mesmo — concordou Mack.

— Mas nés estavamos nele. Ele refletia exatamente o meu
coracdo. Eu amo vocés e os convido a me amarem.

— Mas por que eu? Quer dizer, por que Mackenzie Allen
Phillips? Por que vocé ama alguém tao ferrado? Depois de todas as
coisas que eu senti em relacdo a vocé e de todas as acusagbes que
fiz, por que vocé se incomodaria em vir a0 meu encontro?

— Porque é isso que o amor faz — respondeu Papai. —
Lembre-se, Mackenzie, eu néo fico pensando nas escolhas que
vocé fara. Eu ja sei. Vamos imaginar, por exemplo, que estou
tentando ensinar vocé a ndo se esconder dentro de mentiras — ela
piscou. — E digamos que eu sei que vocé vai ter que passar por 47



situagbes antes de me ouvir com clareza suficiente para concordar
comigo e mudar. Entdo, quando na primeira vez vocé nao me ouve,
nao fico frustrada nem desapontada, fico empolgada. Sé faltam 46
vezes. E essa primeira vez sera um tijolo para construir uma ponte
de cura que um dia, que hoje, vocé atravessara.

— Certo, agora estou me sentindo culpado — admitiu ele.

— Sério, Mackenzie, isso ndo tem nada a ver com culpa. A
culpa jamais vai ajuda-lo a encontrar a liberdade em mim. O
maximo de que ela é capaz é fazer vocé se esforcar mais para se
ajustar a alguma ética exterior. Eu me importo com o interior.

— Mas o que vocé disse... Quero dizer, sobre se esconder
atrds de mentiras. Acho que fiz isso, de um modo ou de outro,
durante a maior parte da vida.

— Querido, vocé é um sobrevivente. Nao ha vergonha nisso.
Seu pai machucou vocé de um modo feroz. A vida machucou voceé.
As mentiras sdo um dos lugares mais faceis para onde o0s
sobreviventes correm. Elas ddao um sentimento de seguranga, um
lugar onde vocé s6 precisa contar consigo mesmo. Mas € um lugar
escuro, ndo é?

— Demais — murmurou Mack balangando a cabeca.

— Mas vocé estd disposto a abrir mdo do poder e da
seguranca que esse lugar Ihe promete? Esta é a questéo.

— Como assim? — perguntou Mack olhando-a.

— As mentiras sdo uma pequena fortaleza onde vocé pode se
sentir seguro e poderoso.

Dentro de sua pequena fortaleza de mentiras vocé tenta
governar sua vida e manipular os outros. Mas a fortaleza precisa
de muros, por isso vocé constréi alguns. Os muros sé&o
as justificativas para suas mentiras. Vocé sabe, como se estivesse
fazendo isso para proteger alguém que vocé ama ou para impedir
que essa pessoa sinta dor. Qualquer coisa que funcione para que
vocé se sinta bem com as mentiras.

— Mas o motivo pelo qual ndo contei a Nan sobre o bilhete foi
porque isso iria Ihe causar muita dor.

— Est& vendo, Mackenzie, como vocé precisa se justificar? O
gue vocé disse € uma mentira descarada, mas vocé nao consegue



ver. — Ela se inclinou para a frente. — Quer que eu lhe diga qual é
a verdade?

Mack sabia que Papai estava indo fundo, mas ainda assim
sentiu alivio e ficou tentado a quase rir alto. Estava a vontade.

— Na-&-40 — respondeu lentamente e deu um risinho para
ela. — Mas va em frente, de qualquer modo.

Ela sorriu de volta, depois ficou séria.

— A verdade, Mack, é que o motivo real para vocé ter mentido
a Nan néo foi para evitar que ela sofresse. O verdadeiro motivo foi
que vocé estava com medo de enfrentar as emocdes que poderiam
surgir, tanto as dela quanto as suas. As emoc¢des 0 amedrontam,
Mack. Vocé mentiu para se proteger e ndo para protegé-la!

Ele se recostou. Papai estava absolutamente certa.

— E, além disso — continuou ela —, uma mentira dessas é
desamor. Tendo como justificativa o fato de se importar com Nan,
sua mentira prejudicou seu relacionamento com ela e o
relacionamento dela comigo. Se vocé tivesse contado, talvez ela
estivesse conosco aqui, agora.

As palavras de Papai acertaram Mack como um soco no
estdmago.

— Vocé queria que ela viesse também?

— Isso seria uma decisdo sua e dela, se ela tivesse tido a
chance de toma-la. O ponto, Mack, é que vocé ndo sabe o que teria
acontecido porque estava ocupado demais tentando proteger a
Nan.

De novo ele estava afundando na culpa.
— Entéo o que faco agora?

— Conte a ela, Mackenzie. Enfrente o0 medo de sair do escuro
e conte a ela, peca perddo e deixe que o perdao dela o cure. Peca
que ela reze por vocé, Mack. Assuma os riscos da honestidade.
Quando fizer outra besteira, peca perddo de novo. E um processo,
guerido, ea vida ¢é suficientemente real sem precisar ser
obscurecida por mentiras. E, lembre-se, eu sou maior do que as
suas mentiras. Posso agir para além delas. Mas isso nao as
torna certas nem impede o dano que elas causam ou a dor que
provocam nos outros.



— E se ela ndo me perdoar? — Mack sabia que esse era um
medo muito profundo com o qual convivia. Era mais seguro
continuar langando novas mentiras na pilha crescente das velhas.

— Ah, esse é o risco da fé, Mack. A fé ndo cresce na casa da
certeza. Nao estou aqui para lhe dizer que Nan vai perdoa-lo.
Talvez ela ndo queira ou ndo possa, mas minha vida dentro de vocé
vai tomar conta do risco e da incerteza para transforma-lo. Por
meio de suas escolhas, vocé passara a ser um contador de
verdades e esse sera um milagre muito maior do que ressuscitar os
mortos.

Mack se recostou e deixou que as palavras dela assentassem.
— Por favor, perdoe-me — disse finalmente.

— J& fiz isso hd muito tempo, Mack. Se ndo acredita,
pergunte a Jesus. Ele estava la.

Mack tomou um gole de café, surpreso ao descobrir que a
bebida continuava quente.

— Mas eu me esforcei tremendamente para trancar vocé do
lado de fora da minha vida.

— As pessoas séo persistentes quando se trata de garantir
sua independéncia imaginaria. Elas acumulam e guardam a
doenca como se fosse um bem precioso. Encontram sua identidade
e seu valor na mutilacdo e os guardam com cada grama de forca
gue possuem. N&o € de espantar que a graca seja tdo pouco
atraente. Nesse sentido vocé tentou trancar a porta do seu coracéo
por dentro.

— Mas né&o consegui.

— Porgue meu amor é muito maior do que sua estupidez —
disse Papai, com uma piscadela. — Eu usei suas escolhas para
atingir meus propositos. H4 muitas pessoas como vocé, Mackenzie,
gue terminam se trancando num lugar muito pequeno com um
monstro que acabard traindo-as, que ndo as preenchera nem lhes
dard o que elas imaginavam. Quando ficam prisioneiras de um
terror desses, tém de novo a oportunidade de retornar para mim. O
tesouro em que elas confiavam ira se tornar seu desastre.

— Entdo vocé usa a dor para forcar as pessoas a voltar? —
Era 6bvio que Mack néo aprovava isso.



Papai se inclinou e tocou gentilmente a méo de Mack.

— Querido, eu também o perdoei por pensar que eu poderia
ser assim. Entendo como é dificil para vocé comecar a perceber,
guanto mais imaginar, o que séo o verdadeiro amor e a bondade.
Porque vocé esta tdo perdido em suas percepcgfes da realidade e ao
mesmo tempo tdo seguro de seus julgamentos. O amor verdadeiro
nunca forgca. — Ela apertou a méo dele e se recostou na cadeira.

— Mas, se eu entendi o que esta dizendo, as consequéncias
de nosso egoismo fazem parte do processo que nos leva ao fim de
nossas ilusdes e nos ajuda a encontrar vocé. E por isso que vocé
nao impede as coisas ruins que nos acontecem? Por isso ndo me
avisou que Missy estava correndo perigo nem nos ajudou a
encontra-la? — O tom de acusacao estava ausente da voz de Mack.

— Se ao menos fosse tdo simples, Mackenzie! Ninguém sabe
de que horrores eu salvei 0 mundo, porque as pessoas ndo podem
ver as coisas que jamais aconteceram. Todo o mal decorre da
independéncia e a independéncia foi a escolha que vocés fizeram.
Se fosse simples anular todas as escolhas de independéncia, o
mundo que vocé conhece deixaria de existir e 0 amor né&o teria
significado. O mundo ndo é um playground onde eu mantenho
todos os meus filhos livres do mal. O mal é o caos, mas nao tera a
palavra final. Agora ele toca todos que eu amo, 0S que me seguem
e 0s que ndo me seguem. Se eu eliminar as conseqliéncias das
escolhas das pessoas, destruo a possibilidade do amor. O amor
forcado ndo é amor.

Mack passou as méaos pelos cabelos e suspirou.
— E simplesmente muito dificil de entender.

— Querido, deixe-me dizer um dos motivos pelos quais isso é
tdo dificil de entender. E porque vocé tem uma visdo muito
pequena do que significa ser humano. Vocé e a Criacdo sé&o
incriveis, quer vocé entenda ou ndo. Vocés sdo absolutamente
maravilhosos. SO0 porque fazem escolhas horrendas e destrutivas,
isso nado significa que merecam menos respeito pelo que séo por
esséncia: 0 auge da minha Criacdo e o centro do meu afeto.

— Mas... — comegou Mack.

— Além disso — interrompeu ela —, ndo se esqueca de que
no meio de toda a sua dor e da sua magoa vocé esta rodeado por



beleza, pela maravilha da Criacao, pela arte, pela musica, pela
cultura, pelos sons de riso e amor, de esperangas sussurradas e de
celebragbes, de vida nova e de transformacdes, de reconciliacdo e
perddo. Essas coisas também sé&o resultado de suas escolhas e
toda escolha é importante, mesmo as ocultas. Entdo, que escolhas
nao deveriam ter sido feitas, Mackenzie? Ser4 que eu nunca
deveria ter criado? Sera que Adado deveria ter sido impedido antes
de escolher a independéncia? Que tal a escolha de ter outra filha,
ou a escolha de seu pai de espancar o filho? Vocé exige
sua independéncia, mas depois reclama por eu ama-lo o bastante
para responder ao seu pedido.

Mack sorriu.
— Ja ouvi isso antes.
Papai sorriu de volta e pegou um pedaco de bolo.

— Eu disse que Sophia mexeu com vocé. Mackenzie, meus
propositos ndo existem para o meu conforto nem para o seu. Meus
propésitos sdo sempre e somente uma expressao de amor. Eu me
proponho a trabalhar a vida a partir da morte, a trazer a liberdade
de dentro do que esté partido, a transformar a escuriddo em luz. O
que vocé vé como caos, eu vejo como desdobramento. Todas as
coisas devem se desdobrar, ainda que isso ponha todos os que eu
amo no meio de um mundo de tragédias horriveis, mesmo o0s que
sdo mais préximos de mim.

— Esta falando de Jesus, ndo é? — perguntou Mack
baixinho.

— E, eu adoro aquele garoto. — Papai afastou o olhar e
balancou a cabeca. — Tudo tem a ver com ele, vocé sabe. Um dia
vocés vao entender do que ele abriu mao. Simplesmente néo
existem palavras.

Mack podia sentir as emocdes crescendo. Algo o tocou
profundamente ao ouvir Papai falar do filho. Hesitou antes de
perguntar, mas finalmente rompeu o siléncio:

— Papai, pode me ajudar a entender uma coisa? O que
exatamente Jesus realizou ao morrer?

Ela ainda estava olhando para a floresta.

— Ah — e balangou a mdo. — Nao muita coisa. Apenas a
esséncia de tudo que o amor se propunha desde antes dos



alicerces da Criacdo — declarou Papai em tom casual. Depois se
virou e sorriu.

— Uau, isso é amplo demais. Pode diminuir s6 um
pouquinho? — perguntou Mack, achando-se ousado assim que as
palavras sairam de sua boca.

Em vez de ficar chateado, Papai sorriu para ele.

— Nossa, vocé esta ficando metidinho! A gente da a méo e
eles logo querem o braco.

Mack devolveu o sorriso, mas nao disse nada.

— Como falei, tudo tem a ver com ele. A Criacéo e a histéria
tém tudo a ver com Jesus. Ele é o centro de nosso propoésito e nele
agora somos totalmente humanos, de modo que 0 Nosso proposito
e 0 destino de vocés estdo ligados para sempre. Nao existe
qualquer outro plano.

— Parece bem arriscado — comentou Mack.

— Talvez para vocés, mas nao para mim. Nunca houve davida
de que conseguirei 0 que eu desejava desde o inicio. — Papai se
inclinou e cruzou os bragos sobre a mesa. — Querido, vocé
perguntou o que Jesus realizou na cruz. Entdo agora me ouga
com cuidado: a morte dele e sua ressurreicdo foram a razdo pela
qual eu agora estou totalmente reconciliado com o mundo.

— Com o mundo inteiro? Quer dizer, com 0s que acreditam
em vocé, ndo é?

— Com o0 mundo inteiro, Mack. Estou dizendo que a
reconciliacdo € uma rua de mao dupla e eu fiz a minha parte,
totalmente, completamente, definitivamente. Nao é da natureza do
amor forcar um relacionamento, mas é da natureza do amor abrir
0 caminho.

ApOs dizer isso, Papai levantou-se e pegou alguns pratos para
levar para a cozinha.

Mack balancou a cabeca e ergueu os olhos.

— Entdo eu realmente ndo entendo o que € reconciliacdo e
realmente morro de medo de emocdes. E isso?



Papai ndo respondeu imediatamente, mas balancou a cabeca.
Mack a ouviu resmungar e murmurar, como se falasse com ela
mesma:

— Homens! Algumas vezes sao tao idiotas!
Ele ndo podia acreditar.

— Ouvi Deus me chamar de idiota? — gritou pela porta de
tela. Viu-a dar de ombros antes de desaparecer na virada do
corredor.

Depois ela gritou em sua direcao:

— Se a carapuca serve, querido. Sim senhor, se a carapuca
serve...

Mack riu e se recostou na cadeira. Sentia-se exausto. O
tanque do cérebro estava mais do que cheio, assim como o
estdbmago. Levou o resto dos pratos para a cozinha, depositou-os
na bancada, deu um beijo no rosto de Papai e foi para a porta dos
fundos.



14. VERBOS E OUTRAS LIBERDADES

Deus é um Verbo.
— Buckminster Fuller

Mack saiu para o sol do meio da tarde. Sentia uma mistura
estranha, como se estivesse ao mesmo tempo torcido como um
trapo e plenamente vivo. Que dia incrivel tinha sido aquele e ainda
estavam no meio da tarde! Por um momento ficou indeciso, antes
de ir até o lago. Quando viu as canoas amarradas ao cais, sentiu
uma certa resisténcia, mas a idéia de entrar numa e passear pelo
lago o energizou pela primeira vez em anos.

Desamarrando a ultima, na extremidade do cais, entrou
cautelosamente e comecou a remar para o outro lado. Nas duas
horas seguintes circulou pelo lago, explorando recantos e fendas.

Encontrou dois rios e alguns cérregos que, vindo de cima,
alimentavam o lago e a seguir o esvaziavam na direcdo das bacias
inferiores. Descobriu um lugar perfeito para ficar a deriva olhando
a cachoeira. Flores alpinas brotavam em toda parte, acrescentando
manchas de cor a paisagem. Era o sentimento de paz mais intenso
e consistente que Mack experimentava havia uma enormidade de
tempo — se é que jamais havia experimentado.

Chegou a cantar algumas musicas s6 porque teve vontade.
Cantar também era algo que néo fazia h4 muito tempo. Recuou ao
passado e comegou a cantarolar a musiquinha ingénua
gue costumava cantar para Kate: "K-K-K-Katie... linda Katie, vocé é
a Unica que eu adoro..."

Balancou a cabeca ao pensar na filha, tao forte e tdo fragil.
Imaginou qual seria o0 modo de alcangar o coragédo dela. Nao se
surpreendia mais com a facilidade com que as lagrimas chegavam
aos seus olhos.

Num determinado ponto virou-se para olhar os redemoinhos
feitos pelo remo e quando se virou de novo Sarayu estava sentada
na proa, olhando-o. Aquela presenca subita o fez dar um pulo.



— Nossal — exclamou ele. — Vocé me assustou.

— Desculpe, Mackenzie, mas o jantar estd quase pronto e é
hora de voltar para a cabana.

— Vocé estava comigo o tempo todo? — perguntou Mack,
consciente do jorro de adrenalina.

— Claro. Sempre estou com Vvoceé.

— Entdo por que néo percebi? Ultimamente consigo saber
guando vocé estéa por perto.

— O fato de vocé saber ou ndo saber ndo tem nada a ver com
o fato de eu estar aqui. Sempre estou com vocé. Algumas vezes
quero que néo perceba especialmente a minha presenca.

Mack assentiu, entendendo, e virou a canoa para a margem
distante onde ficava a cabana. A presenga dela provocava um
arrepio na coluna. Os dois sorriram simultaneamente.

— Sempre poderei ver ou ouvir vocé como agora, mesmo
quando estiver de volta em casa?

Sarayu sorriu.

— Mackenzie, vocé sempre pode falar comigo e eu sempre
estarei com vocé, quer sinta minha presencga ou nao.

— Agora sei disso, mas vou escutar vocé?

— Vai aprender a ouvir meus pensamentos nNOS Seus,
Mackenzie — ela garantiu.

— Vai ser claro? E se eu confundir vocé com outra voz? E se
eu errar?

Sarayu riu e 0 som parecia o de agua cascateando, como se
fosse musica.

— Claro que vocé vai errar. Todo mundo erra, mas vai

comegar a reconhecer melhor minha voz a medida que nosso
relacionamento for crescendo.

— N&o quero errar — resmungou Mack.

— Ah, Mackenzie, os erros fazem parte da vida e Papai
trabalha seus propdsitos neles também.



Sarayu estava achando divertido e Mack ndo pode evitar um
sorriso. Dava para entender muito bem o que ela dizia.

— Isso é muito diferente de tudo que eu conhecia, Sarayu.
Nado me entenda mal, adoro o que vocés me deram neste fim de
semana. Mas nédo faco idéia de como voltar a minha vida normal.
Tenho a sensacao de que era mais facil viver com Deus quando eu
pensava Nele como 0 mestre exigente ou mesmo quando eu tinha
gue conviver com a solidado da Grande Tristeza.

— Vocé acha? De verdade?

— Pelo menos dava a impressao de que as coisas estavam sob
controle.

— Dava a impressao € o termo certo. O que vocé ganhou com
isso? A Grande Tristeza e uma dor insuportavel, uma dor que se
derramava até mesmo sobre as pessoas de quem vocé mais gosta.

— Segundo Papai, isso é porque eu tenho medo de emocdes.
Sarayu riu alto.
— Achei aquela conversinha hilariante.

— Eu tenho medo de emocgdes — admitiu Mack, meio
perturbado porque ela parecia ndo dar importancia. — Nao gosto
da sensacdo que elas produzem. Magoei outros por causa das
minhas emoc¢des e nao consigo confiar nelas. Vocés criaram todas,
ou s6 as boas?

— Mackenzie. — Sarayu pareceu se erguer no ar. Ainda era
dificil olhar diretamente para ela, mas com o sol do fim da tarde se
refletindo na agua ficava ainda pior. — As emocfes sdo as cores da
alma. S&o espetaculares e incriveis. Quando vocé ndo sente, o
mundo fica opaco e sem cor. Pense em como a Grande Tristeza
reduziu a gama de cores na sua vida para matizes monotonos,
cinza e pretos.

— Entdo me ajude a entendé-las — implorou Mack.

— Na verdade, ndo ha muito o que entender. As emocdes
simplesmente sdo. Nem boas nem ruins, apenas existem. Eis algo
gue vai ajuda-lo a entender melhor, Mackenzie. Os paradigmas dao
forca as percepcoes e as percepcdes dao forca as emocdes. Nao se
assuste, vou explicar. A maioria das emocgfes sdo reagdes aquilo
que vocé percebe: o que acha verdadeiro numa determinada



situacdo. Se sua percepcao for falsa, sua reacdo emocional a ela
também sera falsa. Entdo verifique suas percepc¢des e além disso
verifique a verdade de seus paradigmas, dos seus padrdes, daquilo
em que vocé acredita. SO porgque vocé acredita firmemente numa
coisa nao significa que ela seja verdadeira. Disponha-se
a reexaminar aquilo em que acredita. Quanto mais vocé viver na
verdade, mais suas emocg0es irdo ajuda-lo a ver com clareza. Mas,
mesmo ent&o, n&o confie mais nelas do que em mim.

Mack deixou o remo girar nas maos, permitindo que ele
seguisse 0s movimentos da agua.

— Tenho a impresséo de que viver a partir do relacionamento
com vocé, confiando e falando com vocé, é bem mais complicado
do que simplesmente seguir as regras.

— Que regras sao essas, Mackenzie?

— Vocé sabe, todas as coisas que as Escrituras dizem que
devemos fazer.

— Certo... — disse ela com alguma hesitacdo. — E quais séo
elas?

— Vocé sabe — respondeu ele com um certo sarcasmo. —
Fazer o bem e evitar o mal, ser caridoso com 0s pobres, ler a
Biblia, rezar e ir a igreja. Coisas assim.

— Sei. E como isso funciona para vocé?
Ele riu.

— Bom, nunca fiz nada disso muito bem. Tenho momentos
melhores, mas sempre ha algo com que estou lutando ou algo que
me faz sentir culpado. Acabei de pensar que precisava me esforcar
mais, porém acho dificil manter essa motivacao.

— Mackenzie! — Seu tom era de censura, as palavras voando
com afeto. — A Biblia ndo lhe diz para seguir regras. Ela é uma
imagem de Jesus. Ainda que as palavras possam lhe dizer como
Deus é e o0 que Ele pode querer de vocé, é impossivel fazer isso
sozinho. A vida estd Nele e em mais ninguém. Minha nossa, sera
possivel que vocé se ache capaz deviver a retiddo de Deus
sozinho?



— Bom, acho que sim, mais ou menos... — disse ele sem
graca. — Mas vocé tem de admitir que as regras e 0s principios sao
mais simples do que os relacionamentos.

— E verdade que os relacionamentos s3o muito mais
complicados do que as regras, mas as regras nunca vao lhe dar as
respostas para as questdes profundas do coracdo. E nunca irdo
amar voce.

Mergulhando a mé&o na agua, ele brincou, vendo a
repercusséo de seus movimentos.

— Estou percebendo como tenho poucas respostas... para
qualquer coisa. Vocé me virou de cabeca para baixo e pelo avesso,
ou sei |14 o qué.

— Mackenzie, a religiao tem a ver com respostas certas e
algumas dessas respostas sdo de fato certas. Mas eu tenho a ver
com o processo que leva vocé a resposta viva, e s6 ele é capaz de
muda-lo por dentro. Ha muitas pessoas inteligentes que dizem um
monte de coisas certas a partir do cérebro porque aprenderam com
alguém quais sdo as respostas certas. Mas essas pessoas nao me
conhecem. Assim, na verdade, como as respostas delas podem ser
certas, mesmo que estejam certas? — Ela sorriu. — Ficou confuso?
Mas pode ter certeza: mesmo que possam estar certas, elas estdo
erradas.

— Entendo o que vocé esta dizendo. Eu fiz isso durante anos,
depois da escola dominical. Tinha as respostas certas algumas
vezes, mas nao conhecia vocés. Este fim de semana,
compartilhando a vida com vocés, foi muito mais esclarecedor do
que todas aquelas respostas.

Continuaram a se mover preguigcosamente na agua.
— Entéo verei vocé de novo? — perguntou ele, hesitando.

— Claro. Vocé pode me ver numa obra de arte, na muasica, no
siléncio, nas pessoas, na Criacdo, mesmo na sua alegria e na sua
tristeza. Minha capacidade de me comunicar é ilimitada, vivendo e
transformando, e tudo isso sempre estard sintonizado com
a bondade e o amor de Papai. E vocé ira me ouvir e me ver na
Biblia de modos novos. Simplesmente n&o procure regras e
principios. Procure o relacionamento: um modo de estar conosco.



— Mesmo assim nado serd o mesmo do que ter vocé na proa
do meu barco.

— Nao, mas serd muito melhor do que vocé pode imaginar,
Mackenzie. E, quando vocé finalmente dormir neste mundo,
teremos uma eternidade juntos, face a face.

E entdo ela sumiu. Apesar de ele saber que ndo havia sumido
de verdade.

— Entéo, por favor, ajude-me a viver na verdade — disse
Mack em voz alta. "Talvez isso seja uma oracao"”, pensou.

* * %

Quando entrou no chalé, Mack viu que Jesus e Sarayu ja
estavam 14, sentados em volta da mesa. Papai estava ocupada
como sempre, trazendo pratos de comidas com
cheiros maravilhosos. Era evidente a auséncia de qualquer
verdura. Mack foi para o banheiro se lavar e quando retornou os
outros trés ja haviam comecado a comer. Puxou a quarta cadeira e
sentou-se.

— Vocés realmente ndo precisam comer, nao €é? — perguntou,
enquanto comecava a colocar em sua tigela algo que parecia uma
fina sopa de frutos do mar, com lulas, peixes e outras iguarias
indefinidas.

— Nao precisamos fazer nada — declarou Papai com certa
énfase.

— Entao por que comem?

— Para estar com vocé, querido. Vocé precisa comer. Entéo,
que desculpa melhor para ficarmos juntos?

— De qualquer modo, todos nés gostamos de cozinhar —
acrescentou Jesus. — E eu gosto um bocado de comida. Nada
como uns deliciosos pratos salgados para deixar felizes as papilas
gustativas. Acompanhe isso com um pudim de caramelo ou
um tiramisu e cha quente. Humm! Nada pode ser melhor.

Todos riram, depois voltaram a passar 0s pratos e a se servir.
Enquanto comia, Mack ouvia a conversa animada entre os trés.
Falavam e riam como velhos amigos que se gostavam e se
conheciam mais intimamente do que qualquer outro ser humano.



Mack sentia inveja da conversa despreocupada mas respeitosa e se
perguntou o que seria necessario para compartilhar isso com Nan
e talvez até com alguns amigos.

De novo ficou pasmo com a maravilha e o puro absurdo do
momento. Voltavam-lhe a mente as conversas incriveis que o
haviam envolvido nas 24 horas anteriores. Uau! Sé estivera ali por
um dia? E o que deveria fazer com isso quando voltasse para casa?

Sabia que contaria tudo a Nan. Ela podia ndo acreditar e
Mack nao iria culpa-la, pois ele provavelmente também néao
acreditaria.

A medida que sua mente ia acelerando, ele sentiu que se
afastava dos outros e fechou os olhos. Nada disso podia ser real.
De repente houve um siléncio de morte. Abriu devagar um dos
olhos, esperando acordar de novo em casa. Em vez disso, Papai,
Jesus e Sarayu o estavam encarando com sorrisos no rosto. Ele
nem tentou se explicar. Sabia que eles sabiam.

Em vez disso, apontou para um dos pratos e perguntou:
— Posso experimentar um pouco disso?

As interagOes foram retomadas e dessa vez ele escutou. Mas
de novo sentiu gque ia se afastando. Para reagir, decidiu fazer uma
pergunta.

— Por que vocés nos amam, os humanos? Eu acho... —
Percebeu que néao havia formulado bem a pergunta. — Acho que o
gue eu quero perguntar é: por que vocés me amam, quando ndo
tenho nada para lhes oferecer?

— Pense um pouco nisso, Mack — respondeu Jesus. — Vocé
nao experimenta uma forte sensacéo de liberdade ao saber que néo
pode nos oferecer nada, pelo menos nada capaz de acrescentar ou
diminuir o que somos? Isso deve trazer um grande alivio,
porque elimina qualquer exigéncia de comportamento.

— E vocé ama mais os seus filhos quando eles se comportam
bem? — acrescentou Papai.

— N&o. Estou entendendo. — Mack fez uma pausa. — Mas eu
me sinto mais realizado porque eles estdo na minha vida. E vocés?

— N&ao — respondeu Papai. — J& somos totalmente realizados
em ndés mesmos. Vocés estdo destinados a viver em comunhéao



também, ja que sao feitos a nossa imagem. Assim, sentir isso por
seus filhos ou por qualquer coisa que "acrescente" é perfeitamente
natural e certo. Lembre-se, Mackenzie, que por natureza eu nao
sou um ser humano, apesar de termos escolhido estar com vocé
neste fim de semana. Sou verdadeiramente humano em Jesus,

mas sou algo totalmente separado em minha natureza.

— Vocé sabe, claro que sabe — disse Mack em tom de
desculpa —, que eu s posso seguir essa linha de raciocinio até um
determinado ponto e depois me perco e meu cérebro parece
derreter.

— Entendo — admitiu Papai. — E impossivel compreender
com a mente algo que vocé ndo pode experimentar.

Mack pensou nisso por um momento.
— Acho que sim... Pois é... Esta vendo? Esta derretendo.
Quando os outros pararam de rir, Mack prosseguiu:

— Vocés sabem como me sinto grato por tudo, mas jogaram
coisas demais no meu colo neste fim de semana. O que faco
guando voltar? Qual é sua expectativa com relacdo a mim, agora?

Jesus e Papai se viraram para Sarayu, que estava com o garfo
cheio de alguma coisa acaminho da boca. Ela pousou-o
lentamente de volta no prato e depois respondeu a expressao
confusa de Mack.

— Mack — comecgou ela —, vocé deve perdoar esses dois. Os
humanos tém uma tendéncia a estruturar a linguagem de acordo
com sua independéncia e com sua necessidade de comportamento.
Assim, quando ouc¢o a linguagem sofrer abusos em favor das
regras e ndo ser usada para compartilhar a vida conosco, é dificil
permanecer em siléncio.

— Como deve ser — acrescentou Papai.

— Entdo o que foi exatamente que eu disse? — perguntou
Mack, agora bastante curioso.

— Mack, va em frente e termine de mastigar. N6és podemos
conversar enquanto vocé come.

Mack percebeu que também estava com o garfo a caminho da
boca. Mastigou agradecido o bocado enquanto Sarayu comecava a
falar. A medida que fazia isso, ela pareceu se alcar da cadeira e



tremeluzir com uma danca de tons e cores sutis,
enchendo suavemente a sala com uma variedade de aromas.

— Deixe-me responder com uma pergunta. Por que vocé acha
gue noés criamos os Dez Mandamentos?

De novo Mack estava com o garfo a meio caminho da boca,
mas mesmo assim mastigou o bocado enquanto pensava ha
resposta.

— Acho, pelo menos foi 0 que me ensinaram, que é um
conjunto de regras que Vocésesperavam que 0S humanos
obedecessem para viver com retiddo e em estado de graca perante
VOCEs.

— Se isso fosse verdade, e ndo é — respondeu Sarayu —,
quantos vocé acha que viveram com retidéo suficiente para entrar
em nossas boas gracas?

— N&o muitos, se as pessoas sdo como eu.

— Na verdade, s6 um conseguiu: Jesus. Ele obedeceu a letra
da lei e realizou completamente o espirito dela. Mas entenda,
Mackenzie: para fazer isso, ele teve de confiar totalmente em mim e
depender totalmente de mim.

— Ent&o por que vocés nos deram esses mandamentos?

— Na verdade, queriamos que vocés desistissem de tentar ser
justos sozinhos. Era um espelho para revelar como o rosto fica
imundo quando se vive com independéncia.

— Mas tenho certeza de que vocés sabem que ha muitos que
acham que se tornam justos seguindo as regras.

— Mas é possivel limpar o rosto com o mesmo espelho que
mostra como vocé estd sujo? Nao ha misericérdia nem graca nas
regras, nem mesmo para um erro. Por isso Jesus realizou todas
elas por vocés, para que elas ndo tivessem mais poder sobre vocés.

Agora ela estava com forgca total, as feicbes crescendo e
movendo-se.

— Mas tenha em mente que, se vocé viver sua vida sozinho e
de forma independente, a promessa € vazia. Jesus afastou a
exigéncia da lei. Ela ndo tem mais poder de acusar ou comandar.
Jesus € a promessa e 0 cumprimento.



— Esta dizendo que ndo preciso seguir as regras? — Agora
Mack havia parado completamente de comer e estava concentrado
na conversa.

— Sim. Em Jesus vocé nado estad sob nenhuma lei. Todas as
coisas sao legitimas.

— Na&o pode estar falando sério! — gemeu Mack.

— Crianga — interrompeu Papai —, vocé ainda nao ouviu
nada.

— Mackenzie — continuou Sarayu —, s6 tém medo da
liberdade os que ndo podem confiar que nos vivemos neles. Tentar
manter a lei € na verdade uma declaragdo de independéncia, um
modo de manter o controle.

— E por isso que gostamos tanto da lei? Para nos dar algum
controle? — perguntou Mack.

— E muito pior do que isso — retomou Sarayu. — Ela da o
poder de julgar os outros e de se sentir superior a eles. Vocés
acreditam que estdo vivendo num padrao mais elevado do
que aqueles a quem vocés julgam. Aplicar regras, sobretudo em
suas expressdes mais sutis, como responsabilidade e expectativa, é
uma tentativa inutil de criar a certeza a partir da incerteza. E, ao
contrario do que vocé possa pensar, eu gosto demais da incerteza.
As regras ndo podem trazer a liberdade. Elas s6 tém o poder de
acusar.

— Uau! — De repente Mack percebeu o que Sarayu havia
dito. — Est4 dizendo que a responsabilidade e a expectativa sao
apenas outra forma de regras? Ouvi direito?

— E — exclamou Papai de novo. — Agora chegamos ao ponto:
Sarayu, ele é todo seu!

Mack procurou concentrar-se em Sarayu, 0 que ndo era uma
tarefa simples.

Sarayu sorriu para Papai e de novo para Mack. Comecou a
falar lenta e decididamente:

— Mackenzie, eu sempre prefiro um verbo a um substantivo.
Parou e esperou. Mack néo tinha muita certeza de ter entendido.

— Hein?



— Eu — ela abriu as méos para incluir Jesus e Papai — sou
um verbo. Sou 0 que sou. Serei 0 que serei. Sou um verbo! Sou
viva, dindmica, sempre ativa e em movimento. Sou um ser-verbo.

Mack tinha uma expressao vazia no rosto. Entendia as
palavras, mas ainda ndo achava o sentido.

— E, como minha esséncia é um verbo — continuou ela —,
sou mais ligada a verbos do que a substantivos. Verbos como
confessar, arrepender-se, viver, amar, responder, crescer, colher,
mudar, semear, correr, dancar, cantar e assim por diante. Os
humanos, por outro lado, gostam de pegar um verbo vivo e cheio
de graca e transforméa-lo num substantivo ou num principio morto
que fede a regras. Os substantivos existemm porque existe um
universo criado e uma realidade fisica, mas, se 0o universo for
apenas uma massa de substantivos, ele esta morto. A ndo ser "eu
sou"”, ndo existem verbos e 0s verbos sdo 0 que torna o universo
vivo.

— E... — Mack ainda estava lutando, mas pareceu que um
brilho de luz comegava a iluminar seu pensamento. — E isso
significa exatamente o qué?

Sarayu pareceu ndo se perturbar com sua falta de
entendimento.

— Para que alguma coisa se mova da morte para a vida, vocé
precisa colocar algo vivo e mével na mistura. Passar de uma coisa
gue é apenas um substantivo para algo dinamico e imprevisivel,
para algo vivo e no tempo presente — um verbo —, é mover-se da
lei para a graca. Posso dar alguns exemplos?

— Por favor. Sou todo ouvidos.

Jesus deu um risinho e Mack piscou para ele antes de se
voltar para Sarayu. A sombra levissima de um sorriso atravessou o
rosto dela enquanto retomava:

— Entao vamos usar suas duas palavras: responsabilidade e
expectativa. Antes que suas palavras se tornassem substantivos,
eram nomes que continham movimento e experiéncia: a
capacidade de reagir e a prontiddo. Minhas palavras sdo vivas e
din&micas, cheias de vida e possibilidades. As suas sdo mortas,
cheias de leis, medo e julgamento. Por isso vocé ndo encontrarda a
palavra responsabilidade nas Escrituras.



— Minha nossa! — Mack franziu a testa, comecando a
perceber aonde isso ia dar. — Por outro lado, nés a usamos um
bocado.

Ela continuou:

— A religido usa a lei para ganhar forca e controlar as
pessoas de que precisa para sobreviver. Eu, ao contrario, dou a
capacidade de reagir e sua reacdo é estar livre para amar e servir
em todas as situacdes. Por isso, cada momento € diferente, Unico e
maravilhoso. Como sou sua capacidade de reagir livremente, tenho
de estar presente em vocés. Se eu simplesmente lhes desse uma
responsabilidade, ndo teria de estar com vocés. A responsabilidade
seria uma tarefa a realizar, uma obrigacdo a cumprir, algo para
vencer ou fracassar.

— Minha nossa, minha nossa — disse Mack outra vez, sem
muito entusiasmo.

— Usemos o exemplo da amizade e veremos que remover 0
elemento de vida de um substantivo pode alterar um
relacionamento. Mack, se vocé e eu somos amigos, ha
uma prontiddo dentro de nosso relacionamento. Quando nos
vemos ou quando estamos separados, ha a prontidao de estarmos
juntos, de rirmos e falarmos. Essa prontiddo nao tem definicdo
concreta: é viva, dindmica, e tudo que emerge do fato de estarmos
juntos € um dom Udnico que nao é compartilhado por mais
ninguém. Mas 0 que acontece se eu mudar “"prontiddo" por
"expectativa’, verbalizada ou n&o? Subitamente a lei entra
No nosso relacionamento. Agora vocé espera que eu aja de um
modo que atenda as suas expectativas. Nossa amizade viva se
deteriora rapidamente e se torna uma coisa morta, com regras e
exigéncias. Nao tem mais a ver com nos dois, mas com o0 que 0S
amigos devem fazer ou com as responsabilidades de um bom
amigo.

— Ou — observou Mack — com as responsabilidades de
marido, de pai, empregado ou qualquer outra coisa. Entendi.
Prefiro viver na prontidao.

— Eu também — disse Sarayu.

— Mas — argumentou Mack —, se nado tivéssemos
expectativas e responsabilidades, tudo ndo iria simplesmente
desmoronar?



— S6 se vocé fizer parte do mundo fora de mim, regido pela
lei. As responsabilidades e as expectativas sédo a base para a culpa,
a vergonha e o julgamento. Elas fornecem a estrutura que faz do
comportamento a base para a identidade e o valor de alguém.
Vocé sabe muito bem como é nado atender as expectativas de
alguém.

— Sei mesmo! — murmurou Mack. — E uma idéia que me
traz tristes lembrancas. — Parou brevemente, com um novo
pensamento relampejando. — Vocé esta dizendo que né&o tem

expectativas com relagdo a mim?
Agora Papai falou:

— Querido, eu nunca tive expectativas com relacdo a vocé
nem a ninguém. A idéia por tras disso exige que alguém néo saiba
o futuro ouo resultado e esteja tentando controlar o
comportamento do outro para chegar ao resultado desejado. Os
humanos tentam esse controle principalmente por meio das
expectativas. Eu o conheco e sei tudo sobre vocé. Por que teria
uma expectativa diferente daquilo que ja sei? Seria idiotice. E,
além disso, como néo a tenho, vocés nunca me desapontam.

— O qué? Vocé nunca ficou desapontado comigo? — Mack
estava se esforcando bastante para digerir isso.

— Nunca! — declarou Papai enfaticamente. — O que tenho é
uma prontiddo constante e viva no nosso relacionamento e Ihe dou
a capacidade de reagir a qualquer situacéo e circunstancia em que
vocé se encontrar. Se passar a contar com expectativas
e responsabilidades, vocé ndo me conhece nem confia em mim.

— E pela mesma razdo — exclamou Jesus — vocé vive no
medo.

— Mas... — Mack né&o estava convencido. — Mas vocé néo
quer gque a gente estabeleca prioridades? Vocé sabe: Deus
primeiro, depois sei |4 o qué, seguido por mais néo sei 0 qué?

— O problema de viver segundo prioridades — disse Sarayu
— € que se vé tudo como uma hierarquia, uma piramide, e vocé e
eu ja falamos sobre isso. Se vocé puser Deus no topo, 0 que isso
realmente significa? Quanto tempo vocé me da antes de poder
cuidar do resto do seu dia, da parte que lhe interessa muitissimo
mais?



Papai interrompeu de novo.

— Veja bem, Mackenzie, eu ndo quero simplesmente um
pedaco de vocé e da sua vida. Mesmo que vocé pudesse, e nédo
pode, me dar o pedago maior, ndo é isso que eu quero. Quero vocé
inteiro e todas as partes de vocé e de seu dia.

Agora Jesus falou de novo.

— Mack, ndo quero ser o primeiro numa lista de valores.
Quero estar no centro de tudo. Quando vivo em vocé, podemos
viver juntos tudo que acontece com vocé. Em vez de uma piramide,
guero ser como o centro de um maébile, onde tudo em sua vida —
seus amigos, sua familia, seu trabalho, os pensamentos, as
atividades — esteja ligado a mim, mas se movimente ao vento,
para dentro e para fora, para tras e para a frente, numa incrivel
danca do ser.

— E eu — concluiu Sarayu — sou o vento. — Ela deu um
sorriso enorme e fez uma reveréncia.

Houve siléncio enquanto Mack procurava se controlar.
Estivera segurando a borda da mesa com as duas maos, como se
guisesse agarrar algo tangivel diante daquele tiroteio de idéias e
imagens.

— Bom, chega disso — declarou Papai, levantando-se da
cadeira. — E hora de diverséo! Vocés vao em frente enquanto eu
tiro as coisas que podem estragar. Cuido dos pratos mais tarde.

— E as oragdes? — perguntou Mack.

— Nada é um ritual, Mack — disse Papai, pegando alguns
pratos de comida. — Portanto, esta noite vamos fazer uma coisa
diferente. Vocé vai gostar!

Enquanto se levantava e se virava para acompanhar Jesus
até a porta dos fundos, Mack sentiu uma mao no ombro e virou-se.
Sarayu estava parada ali, olhando-o com intensidade.

— Mackenzie, se vocé me permitir, gostaria de lhe dar um
presente para esta noite. Posso tocar seus olhos e cura-los sé por
esta noite?

Mack ficou surpreso.
— Eu enxergo bastante bem.



— Na verdade — disse Sarayu em tom de desculpa —, vocé vé
muito pouco, embora para um ser humano enxergue bastante
bem. Mas sO por esta noite eu adoraria que vocé visse um pouco
do que nds vemos.

— Entdo estd bem — concordou Mack. — Por favor, toque
meus olhos e até mais, se quiser.

Enquanto Sarayu estendia as méaos para ele, Mack fechou os
olhos. O toque dela era como gelo, inesperado e empolgante. Um
tremor delicioso o atravessou e Mack ergueu as maos para segurar
as dela junto ao rosto. Ndo havia nada ali e ele comecou
lentamente a abrir os olhos.



15. UM FESTIVAL DE AMIGOS

"Vocé pode dizer adeus a sua familia e a seus
amigos e afastar-se milhas e milhas e, ao mesmo
tempo, carrega-los em seu coragédo, em sua mente,
em seu estdmago, pois vocé ndo apenas vive no
mundo, mas o0 mundo vive em vocé."

— Frederick Buechner, Telling The Truth

Quando abriu os olhos, Mack teve de protegé-los
imediatamente de uma luz muito intensa que o ofuscou. Depois
ouviu algo.

— Vocé vai achar muito dificil olhar diretamente para mim —
disse a voz de Sarayu — ou para Papai. Mas, a medida que sua
mente se acostumar as mudancas, sera mais féacil.

Ele estava parado no mesmo lugar onde fechara os olhos,
mas a cabana havia sumido, assim como o cais e a carpintaria.
Estava ao ar livre, no topo de uma pequena colina, sob um
céu noturno brilhante mas sem lua. Podia ver as estrelas em
movimento, tranquilamente e com precisdo, como se houvesse
grandes condutores celestiais coordenando seus movimentos.

Ocasionalmente, como se recebendo um comando, cometas e
chuvas de meteoros rolavam por entre as estrelas, acrescentando
variacdo a danca. Entdo Mack viu algumas estrelas crescerem e
mudarem de cor. Era como se 0 tempo tivesse se tornado dinamico
e volatil, juntando-se a imagem celestial aparentemente cadtica,
mas administrada com precisao.

Ele se virou para Sarayu, que ainda estava ao seu lado.
Apesar de ser dificil olhar diretamente para ela, agora podia
vislumbrar simetria e cores engastadas em padrbes, como
se minusculos diamantes, rubis e safiras tivessem sido costurados
numa roupa de luz que se movia primeiro em ondas e depois se
espalhava em particulas.

— E tudo incrivelmente lindo! — sussurrou ele.



— E verdade. — A voz de Sarayu vinha da luz. — Agora,
Mackenzie, olhe ao redor.

Ele ficou boquiaberto. Mesmo na escuriddo da noite, tudo
tinha clareza e brilhava com halos de luz em varios tons e cores.
Embora a floresta estivesse incendiada de luz e cor, cada arvore e
cada folha eram distintamente visiveis. Passaros criavam uma
trilha de fogo colorido ao voarem se perseguindo. A distancia, um
exército da Criagdo parecia estar a postos: cervos, ursos, cabritos
monteses e alces majestosos desfilavam perto das bordas da
floresta, lontras e castores no lago, cada um luzindo com cores
chamejantes.

Miriades de pequenas criaturas saltavam e voavam por toda
parte, cada uma em sua proépria gléria.

Num jorro de chamas, uma aguia-pescadora mergulhou em
direcdo a superficie dolago, mas mudou o curso no ultimo
instante e rocou a superficie, com fagulhas caindo como neve nas
aguas. Atras dela, uma grande truta vestida de arco-iris rompeu
a superficie e mergulhou de volta em meio a um borrifo de cores.

Mack sentiu-se maior do que a vida, como se pudesse estar
presente em todas as partes. Dois filhotes de urso brincavam ao pé
da mée e, de onde estava, Mack, sem pensar, estendeu o braco
para toca-los. Recolheu-o de volta, espantado ao perceber
gue também chamejava. Olhou as méaos maravilhosamente
esculpidas e claramente visiveis dentro da cascata de cores de luz
que parecia cobri-las como luvas. Examinou o resto do corpo e
descobriu que a luz e a cor o envolviam completamente. Uma veste
de pureza que o revestia de liberdade e decéncia.

Também percebeu que ndo sentia dor, nem mesmo nas
juntas geralmente doloridas.

Na verdade, nunca havia se sentido tdo bem, tdo inteiro. Sua
cabeca estava limpida e ele respirava profundamente os perfumes
da noite e das flores.

Uma alegria delirante e deliciosa cresceu por dentro, e ele
flutuou lentamente no ar, retornando suavemente ao chao. "E
COmo se eu voasse em um sonho", pensou.

Entdo Mack viu as luzes. Pontos em movimento emergiam da
floresta, convergindo para a campina abaixo onde ele estava com



Sarayu. Agora podia Vvé-los no alto das montanhas ao redor,
aparecendo e desaparecendo engquanto vinham em sua
direcdo seguindo caminhos e trilhas invisiveis.

Chegou a campina um exército de criancas. Nao havia velas
— elas proprias eramluzes. E, dentro de sua propria
luminosidade, cada uma vestia roupas diferentes que Mack
imaginou que correspondiam a tribos diversas. Eram as criangas
da Terra, os filhos de Papai. Acercaram-se com dignidade e graca
silenciosa, rostos cheios de contentamento e paz, as maiores
segurando as méaos das menores.

Por um momento Mack se perguntou se Missy estaria ali,
mas logo desistiu. Achou que, se estivesse e quisesse ir ao seu
encontro, correria para ele. Agora as criancas haviam formado um
circulo enorme na campina, deixando um caminho aberto a
partir das proximidades de onde Mack estava, bem no centro.
Pequenos jorros de fogo e luz, como flashes fotogréficos,
espocavam lentamente, acendendo-se quando as criancas riam ou
sussurravam. Embora Mack nédo fizesse idéia do que estava
acontecendo, elas obviamente sabiam.

Emergindo na clareira atrads delas e formando outro circulo
de luzes maiores, apareceram adultos cheios de cores brilhantes,
mas discretas.

De repente a atencdo de Mack foi atraida por um movimento
incomum. Parecia que um dos seres de luz no circulo externo
estava tendo alguma dificuldade. Clarbes e lancas de cor violeta e
marfim saltavam em forma de breves arcos na noite, sendo
substituidos por tons de orquidea, ouro e vermelho flamejante,
jorros ardentes e luminosos de luz que explodiam indo ao encontro
da escuridéo ao redor.

Sarayu deu um risinho.
— O que esta acontecendo? — sussurrou Mack.

— H& um homem com dificuldade para conter o que esta
sentindo. A pessoa que nao conseguia se controlar agitava as que
estavam préximas. O efeito de ondulacéo era claramente visivel a
medida que a luz flamejante se estendia até o circulo de criancas.
As mais proximas do instigador pareciam reagir conforme as cores
e luzes fluiam delas para ele. As combinacdes que emergiam



eram Unicas, diferentes da cor daquele que estava provocando a
agitacao.

— Ainda nao entendo — sussurrou Mack de novo.

— Mackenzie, o padrao de cor e luz é Unico em cada pessoa;
nao ha dois iguais, nenhum padréo se repete. Aqui podemos ver
uns aos outros verdadeiramente porque cada personalidade e cada
emocao sao visiveis como cor e luz.

— Isso é incrivel! — exclamou Mackenzie. — Entdo por que as
cores das criancas sao principalmente brancas?

— Se vocé se aproximar, vera que elas tém muitas cores
individuais que se fundiram no branco. A medida que elas
amadurecerem e crescerem, as cores irdo se tornar mais distintas
e emergirdo tons e matizes Unicos.

— Incrivel! — foi tudo que Mack conseguiu dizer. Olhou com
mais atencdo e notou que por tras do circulo de adultos haviam
surgido outros, igualmente espacados, ao redor detodo o
perimetro. Eram chamas mais altas, aparentemente soprando com
as correntes de ar, e tinham cores semelhantes, de safira e azul-
agua, com pedacinhos unicos de outras cores engastados em cada
um.

— Anjos — respondeu Sarayu antes que Mack pudesse
perguntar. — Servidores e guardides.

— Incrivell — exclamou Mack mais uma vez.

— H& mais, Mackenzie, e isso vai ajuda-lo a entender o
problema que aquele individuo esta tendo. — Ela apontou na
direcdo da agitagcdo que continuava, lancando luzes e cores subitas
e abruptas na direcdo deles.

— Na&o somente conseguimos ver a especificidade de cada
pessoa em cor e luz como reagimos também usando cor e luz. Essa
reacdo € muito dificil de controlar e geralmente ndo deve ser
contida, como esse homem esta tentando. E mais natural deixar

que a reacao simplesmente se expresse.

— N&ao entendo — hesitou Mack. — Esta dizendo que
podemos reagir uns aos outros em cores?

— Sim — Sarayu assentiu. — Cada relacionamento entre
duas pessoas é absolutamente Unico. Por isso vocé ndo pode amar



s

duas pessoas da mesma maneira. Simplesmente nao é possivel.
Vocé ama cada pessoa de modo diferente por ela ser quem ela é e
pela especificidade do que ela recebe de vocé. E quanto mais vocés
se conhecem, mais ricas sdo as cores desse relacionamento.

Mack escutava ao mesmo tempo que olhava o que acontecia a
volta. Sarayu continuou:

— Vou dar um exemplo para vocé entender melhor. Suponha,
Mack, que vocé estd com um amigo numa lanchonete. Vocé esta
concentrado no companheiro e, se tiver olhos para ver, percebera
que os dois estdo envolvidos huma variedade de cores e luzes que
marcam ndo apenas 0 que cada um ¢é especificamente, mas
também a especificidade do relacionamento entre vocés e das

emocodes que estdo experimentando.
— Mas... — Mack comecgou a perguntar e foi interrompido.

— Mas suponha — continuou Sarayu — que outra pessoa
gue vocé ama entre na lanchonete e, embora esteja envolvido pela
conversa com o primeiro amigo, vocé nota a entrada do outro. De
novo, se Vvocé tivesse olhos para ver a realidade mais
ampla, testemunharia que uma combinacdo Unica de cor e luz
saltaria de vocé e se enrolaria no que acabou de chegar,
representando vocé em outra forma de ama-lo e recebé-lo. Mais
uma coisa, Mackenzie: a especificidade ndo é somente visual, mas
também sensorial. Vocé pode sentir, cheirar e até mesmo sentir o
gosto dela.

— Adoro isso! — exclamou Mack. — Mas, a ndo ser por
aquele la& — apontou na direcdo das luzes agitadas ao redor do
adulto —, por que todos estdo calmos? Eu imaginaria

que houvesse cor por todo lado. Eles ndo se conhecem?

— A maioria se conhece muito bem, mas estdo aqui para uma
comemoracdo que naotem nada a ver com eles nem com os
relacionamentos de uns com o0s outros, pelo menos néo
diretamente — explicou Sarayu. — Eles estdo esperando.

— O qué?

— Vocé vera logo — respondeu Sarayu e era 6bvio que ela ndo
diria mais nada sobre o0 assunto.

— Entdo por que aquele esta tendo tanta dificuldade e por
gue ele parece concentrado em nos?



— Mackenzie — disse Sarayu com gentileza —, ele ndo esta
concentrado em noés, esta concentrado em vocé.

— O qué? — Mack ficou pasmao.

— Aquele que tem tanta dificuldade para se conter é o seu
pai.

Uma onda de emoc¢des, uma mistura de raiva e anseio varreu
Mack.

Nesse momento as cores de seu pai explodiram da campina e
o envolveram. Ele ficou perdido num jorro de rubi e vermelh&o,
magenta e violeta, a medida que a luz e a dor faziam um
redemoinho ao seu redor e o cobriam. E de algum modo, no meio
da tempestade que explodia, ele se viu correndo pela campina para
encontrar o pai, correndo para a fonte de cores e emocdes. Era um
menininho querendo o pai e, pela primeira vez, ndo teve medo.
Estava correndo, sem se importar com coisa alguma além do
objeto do desejo de seu coracgdo, e 0 encontrou. Seu pai estava de
joelhos, coberto de luz, lagrimas brilhando como uma cachoeira de
diamantes e jéias nas maos que cobriam o rosto.

— Papai! — gritou Mack e jogou-se para o0 homem que nem
podia olhar o filho.

No uivo de vento e chamas, Mack segurou o rosto do pai com
as duas maos, forcando-o a olha-lo para que pudesse gaguejar as
palavras que sempre quisera dizer: "Papai, desculpe! Papai, eu te
amo!"

A luz de suas palavras pareceu explodir, afastando a
escuriddo das cores do pai, transformando-as em vermelho-
sangue. Os dois trocaram palavras solucantes de confissdo e
perddo. E um amor maior do que qualquer um dos dois os curou.

Finalmente se levantaram juntos, o pai abracando o filho
como nunca pudera fazer antes. Foi entdo que Mack notou a onda
de uma cancdo passando sobre os dois, como se penetrasse no
lugar sagrado onde ele estava com o pai. Abracados, incapazes de
falar em meio as lagrimas, eles ouviram a cancdo de reconciliacao
gue iluminava o céu noturno. Uma fonte de cor brilhante comecou
a jorrar em arco entre as criancas, sobretudo entre as que haviam
sofrido mais, e ondulou ao passar de cada uma para a préxima,



levada pelo vento, até que todo o campo estivesse inundado de luz
e musica.

De algum modo Mack soube que ndo era um momento para
conversar e (que seutempo com o0 pai estava passando
rapidamente. Para ele, a nova leveza que sentia era euférica.
Beijando o pai nos labios, virou-se e voltou para a pequena colina
onde Sarayu o esperava. Enquanto passava pelas fileiras de
criancas, pbde sentir o toque e as cores delas envolvendo-o
rapidamente e ficando para trds. De algum modo ele ja
era conhecido e amado ali.

Quando chegou a Sarayu, ela o abragou também e ele deixou
que ela o segurasse enquanto continuava a chorar. Quando
recuperou uma leve tranquilidade, virou-se para olhar de novo a
campina, o lago e o céu noturno. Um siléncio baixou. A
antecipacdo era palpavel. De repente, a direita, saindo da
escuridao, surgiu Jesus e o pandemoénio irrompeu. Ele vestia uma
roupa branca e usava na cabeca uma coroa simples de ouro,
mas era, em cada centimetro do seu ser, o rei do universo.

Seguiu pelo caminho que se abriu a sua frente até chegar ao
centro — o centro de toda a Criacdo, o homem que é Deus e 0
Deus que é homem. Luz e cor dancavam e teciam uma tapecaria
de amor para ele pisar. Alguns choravam, dizendo palavras de
amor, enquanto outros simplesmente permaneciam de maos
levantadas. Muitos daqueles cujas cores eram as mais ricas e
profundas estavam deitados com o rosto no ch&o. Tudo
gue respirava cantava uma cancgdo de amor e agradecimento sem
fim. Nessa noite o universo era como devia ser.

Quando chegou ao centro, Jesus parou para olhar em volta.
Seus olhos pousaram em Mack, que, parado na pequena colina,
ouviu Jesus sussurrar em seu ouvido:

— Mack, eu gosto especialmente de vocé. — Foi tudo que
Mack conseguiu suportar enquanto caia no chéo dissolvendo-se
numa onda de lagrimas jubilosas. N&o podia se mexer, preso no
abraco de Jesus, feito de amor e ternura.

Entdo ouviu Jesus dizer alto e claro, mas de modo muito
gentil e convidativo: "Venham!"

E eles foram, as criancas primeiro, depois os adultos, cada
um por sua vez, rindo, falando, abragando-se e cantando com seu



Jesus. O tempo pareceu parar enquanto a danca celestial
prosseguia. E entdo cada um foi saindo até nao restar ninguém, a
Nnao ser as ardentes sentinelas azuis e 0os animais. Jesus caminhou
entre eles, chamando cada um pelo nome, e entdo os animais e
seus filhotes voltaram para as tocas, 0s ninhos e os leitos nas
pastagens.

Por fim estavam novamente sozinhos. O grito selvagem e
assombroso de um mergulhdo ecoando sobre o lago pareceu
sinalizar o fim da celebracdo, e as sentinelas desapareceram ao
mesmo tempo. Os Unicos sons que restavam eram os do coro de
grilos e sapos retomando suas cangfes de culto na margem da
agua e nas campinas ao redor.

Sem uma palavra, os trés se viraram e retornaram para a
cabana, que de novo se tornara visivel para Mack. Como uma
cortina sendo puxada sobre seus olhos, de repente a visao voltou
ao normal. Ele teve uma sensacdo de perda e de ansiedade e
chegou a ficar um pouco triste, até que Jesus se aproximou, pegou
sua mao e apertou-a para assegurar que tudo era como devia ser.



16. MANHA DE TRISTEZAS

Um Deus infinito pode se dar inteiro a cada um de
seus filhos.
Ele ndo se distribui de modo que cada um tenha
uma parte,
mas a cada um ele se da inteiro, tdo integralmente
como se ndo houvesse outros.
— A. W. Tozer

Mack teve a sensacdo de que acabara de entrar num sono
profundo, sem sonhos, quando sentiu uma méao sacudindo-o para
acordar.

— Mack, acorde. E hora de irmos. — A voz era familiar, mas
profunda, como de alguém que também tivesse acabado de
acordar.

— Hein? — gemeu ele. — Que horas sdo? — murmurou
enquanto tentava descobrir onde estava e 0 que estava fazendo.

— E hora de ir! — repetiu o sussurro.

Mack saiu da cama resmungando e procurou até encontrar o
interruptor de luz. Depois da escuriddo de breu, a claridade foi
ofuscante e ele demorou até conseguir abrir os olhos e se esforgar
para ver o visitante.

O homem parado junto dele se parecia um pouco com Papai:
digno, mais velho, magro e mais alto do que Mack. O cabelo muito
branco estava preso num rabo-de-cavalo, e o0 bigode e
o cavanhaque eram grisalhos. Camisa xadrez com mangas
enroladas, jeans e botas de caminhada completavam a vestimenta
de alguém pronto para p6r o pé na trilha.

— Papai? — perguntou Mack.
— Sim, filho.
Mack balancou a cabeca.



— Ainda esta brincando comigo, néo é?

— Sempre — disse ele com um sorriso. E, respondendo a
pergunta seguinte de Mack antes que ela fosse feita: — Nesta
manha vocé vai precisar de um pai. Vamos indo. Tem tudo de que
vocé precisa na cadeira e na mesa ao pé da sua cama. Encontro-o
na cozinha, onde vocé pode comer alguma coisa antes de sairmos.

Mack assentiu. Ndo se incomodou em perguntar aonde
estaria indo. Se Papai desejasse que ele soubesse, teria dito. Vestiu
rapidamente as roupas do tamanho exato, semelhantes as de
Papai, e calcou um par de botas de caminhada. Parou rapidamente
no banheiro para se lavar e entrou na cozinha.

Jesus e Papai estavam perto da bancada, parecendo muito
mais descansados do que Mack. Ele ja ia falar quando Sarayu
entrou pela porta dos fundos com um grande embrulho. Parecia
um longo saco de dormir, amarrado com uma tira presa em cada
ponta para ser carregado facilmente. Entregou-o a Mack e ele
sentiu imediatamente um perfume maravilhoso que vinha do
embrulho. Era uma mistura de ervas e flores aromaticas que ele
pensou reconhecer. Pode sentir cheiro de canela e de horteld junto
com sais e frutas.

— Isso é um presente para mais tarde. Papai vai lhe mostrar
como uséa-lo. — Ela sorriu e ele sentiu uma espécie de abraco.

— Vocé pode carregar — acrescentou Papai. — Vocé colheu
essas plantas com Sarayu ontem.

— Meu presente vai esperar aqui até sua volta — sorriu Jesus
e também abracou Mack.

Os dois sairam pelos fundos e Mack ficou sozinho com Papai,
que estava fritando ovos com bacon.

— Papai — perguntou Mack, surpreso ao ver como havia
ficado facil chama-lo assim. — N&o vai comer?

— Nada é um ritual, Mackenzie. Vocé precisa disso, eu nao.
— Ele sorriu. — Mastigue devagar. Vocé tem bastante tempo e
comer depressa demais ndo é bom para a digestéao.

Mack comeu devagar e em siléncio, simplesmente
desfrutando a presenca de Papai.



Num determinado momento, Jesus apareceu para informar
que havia posto as ferramentas de que precisariam do lado de fora
da porta. Papai agradeceu, Jesus lhe deu um beijo nos labios e
saiu pela porta dos fundos.

Mack estava ajudando a limpar os poucos pratos guando
perguntou:

— Vocé realmente o0 ama, ndo é? Quero dizer, Jesus.

— Sei de quem vocé esta falando — respondeu Papai, rindo.

Parou de lavar a frigideira. — De todo o coracédo! Imagino que haja
algo muito especial num filho unigénito. — Papai piscou para
Mack e continuou: — Isso faz parte do modo Unico pelo qual eu o
conheco.

Quando acabaram, Mack acompanhou Papai para fora. O
alvorecer se anunciava nos picos das montanhas, as cores do
nascer do sol invadindo o cinza da noite. Mack pegou o presente de
Sarayu e o pendurou no ombro. Papai Ihe entregou uma pequena
picareta e p6s uma mochila as costas. Em seguida pegou uma péa
com uma das maos, uma bengala com a outra e, sem dizer uma
palavra, passou pelo jardim e pelo pomar indo na dire¢éo do lado
direito do lago.

Quando chegaram ao inicio da trilha havia luz suficiente para
andar com facilidade.

Ali Papai parou e apontou a bengala para uma arvore fora do
caminho. Mack pb6de ver que alguém marcara a arvore com um
pequeno arco vermelho quase imperceptivel.

Aquilo n&o significava nada para ele e Papai ndo deu
explicagdo. Em vez disso, virou-se e seguiu pelo caminho, andando
com facilidade.

O presente de Sarayu era relativamente leve e Mack usou o
cabo da picareta como bengala. O caminho levou-os a atravessar
um dos riachos e a entrar mais fundo na floresta. Mack podia
ouvir Papai trauteando uma cantiga, mas néo a reconheceu.

Enquanto andavam, Mack pensou na miriade de coisas que
experimentara nos dias anteriores. As conversas com cada um dos
trés, juntos e separados, o tempo passado com Sophia, as oracdes
de que havia participado, a contemplacdo do céu estrelado
com Jesus, a caminhada pelo lago. A comemoracdo da noite



anterior completara tudo, até mesmo a reconciliacdo com seu pai
— tanta cura com tdo poucas palavras. Era dificil absorver tal
quantidade de experiéncias e informacoes.

Enquanto pensava e avaliava o que havia aprendido, Mack
percebeu quantas perguntas ainda tinha para fazer. Mas sentia
que ainda nao era hora. Sabia apenas que nunca mais seria o
mesmo e se perguntava o que significariam essas mudancas para
Nan e seus filhos, especialmente Kate. Mas havia uma coisa que o
estava incomodando. Por fim rompeu o siléncio.

— Papai?
— Sim, filho.

— Sophia me ajudou a entender muita coisa sobre Missy
ontem. E realmente foi Gtil conversar com Papai. Ah, quero dizer,
com vocé. — Mack estava confuso, mas Papai parou e sorriu como
se entendesse. Mack prosseguiu: — E estranho eu precisar
falar sobre isso com vocé também. Quero dizer, vocé é muito mais
do que um pai, se é que isso faz sentido.

— Entendo, Mackenzie. Estamos completando o circulo.
Perdoar seu pai ontem foi extremamente importante para vocé
poder me conhecer como pai hoje. N&o precisa explicar mais.

De algum modo Mack sabia que estavam chegando ao fim de
uma jornada e que Papai estava trabalhando para ajuda-lo a dar
0s ultimos passos. Papai prosseguiu:

— Na&o havia possibilidade de criar a liberdade sem um custo,
como vocé sabe. — Papai olhou para baixo, com as cicatrizes
visiveis marcadas indelevelmente nos pulsos. — Eu sabia que
minha Criacéo iria se rebelar, que escolheria a independéncia e a
morte, e sabia o0 que me custaria abrir um caminho para a
reconciliacdo. A independéncia do ser humano liberou o que
parece a vocé um mundo de caos aleatério e apavorante.
Eu poderia ter impedido o que aconteceu com Missy? A resposta é
sim.

Mack olhou para Papai, os olhos fazendo a pergunta que néo
precisava ser verbalizada. Ele continuou:

— Primeiro, se nao tivesse havido a Criacdo, nao haveria
essas questdes.



Em segundo lugar, eu poderia ter optado por interferir
ativamente no que aconteceu com ela. Jamais considerei a
possibilidade de deixar de criar, e interferir no caso de Missy néo
era uma opcdo, por causa de propositos que vocé nao pode
entender agora. Nesse ponto tudo que tenho a lhe oferecer como
resposta € o meu amor, minha bondade e meu relacionamento
com vocé. Eu ndo tive a intencdo de fazer Missy morrer, mas isso
nao significa que n&o possa usar a morte dela para o bem.

Mack balancou a cabeca, triste.

— Esta certo. Nao entendo direito. Por um segundo acho que
vou compreender, mas depois toda a dor da perda parece crescer e
me dizer que o que eu compreendi simplesmente ndo pode ser
verdade. Mas confio em vocé...

De repente irrompeu esse novo pensamento, surpreendente e
maravilhoso.

— Papai, eu confio em vocé!
Papai sorriu de volta para ele.
— Eu sei, filho, eu sei.

Virou-se e voltou a caminhar pela trilha, seguido por Mack,
agora com o coracdo mais leve e apaziguado. Logo comegaram uma
subida relativamente facil e o ritmo diminuiu. Ocasionalmente
Papai parava e batia numa pedra ou numa A&arvore grande
do caminho, indicando em cada uma a presenca do pequeno arco
vermelho. Antes que Mack pudesse fazer a pergunta Gbvia, Papai
se virava e continuava pela trilha.

A medida que avangavam, as arvores iam rareando e Mack
pbéde vislumbrar campos rochosos onde deslizamentos de terra
haviam tirado trechos da floresta algum tempo antes de a trilha ser
aberta. Pararam wuma vez para um rapido descanso e
Mack aproveitou para beber um pouco da agua fresca que Papai
colocara nos cantis.

Pouco depois da parada, o caminho ficou bem ingreme e o
ritmo da caminhada diminuiu ainda mais. Mack achou que deviam
ter andado por quase duas horas quando sairam do meio das
arvores. Para chegar a trilha delineada na encosta adiante teriam
de passar por uma grande area de rochas e pedregulhos.



De novo papai parou, pousou sua mochila e enfiou a méo
dentro.

— Estamos quase chegando, filho — falou, entregando um
cantil a Mack.

— Estamos? — perguntou Mack, olhando para o solitario e
desolado terreno rochoso a frente.

— Estamos! — foi s6 0 que Papai respondeu.

Papai escolheu uma pequena pedra perto do caminho e,
colocando a mochila e a pa ao lado, sentou-se. Parecia perturbado.

— Quero mostrar uma coisa que vai ser muito dolorosa para
VOCeé.

— Esta bem. — O estbmago de Mack comecou a se revirar
enquanto ele se sentava e pousava a picareta e o presente de
Sarayu sobre os joelhos. Os aromas, reforcados pelo sol da manh4,
preencheram seus sentidos com beleza e trouxeram alguma paz. —
O que é?

— Para ajuda-lo a ver, quero tirar mais uma coisa que
obscurece seu coragao.

Mack soube imediatamente o que era e olhou para o chéo
entre seus pés. Papai falou gentilmente, tranquilizando-o.

— Filho, isso ndo é para envergonhar vocé. N&o uso
humilhagdo, nem culpa, nem condenagdo. Elas n&o produzem
uma fagulha de plenitude ou de justica e por isso foram pregadas
em Jesus na cruz.

Esperou, deixando que esse pensamento penetrasse em Mack
e lavasse parte do sentimento de vergonha que ele sentia. Depois
continuou:

— Hoje estamos na trilha da cura para encerrar essa parte da
sua jornada. Nao sO para vocé, mas para outras pessoas também.
Hoje vamos jogar uma pedra grande no lago e as ondulacfes vao
chegar a lugares que vocé ndo imagina. Vocé ja sabe o que eu
quero, néo sabe?

— Acho que sim — murmurou Mack, sentindo emocgdes que
subiam aceleradas, saindode um cbémodo trancado em seu
coragao.



— Filho, vocé precisa falar, precisa verbalizar isso.

Agora nao havia como se conter e, enquanto lagrimas quentes
jorravam de seus olhos, Mack, solucando, comecou a confessar.

— Papai — ele disse chorando —, como posso perdoar aquele
filho da puta que matou minha Missy? Se ele estivesse aqui hoje,
nao sei o que eu faria. Sei que nao é certo, mas quero feri-lo como
ele me feriu... se eu n&o puder ter justi¢a, ainda quero vinganga.

Papai simplesmente deixou a torrente sair de Mack,
esperando que a onda passasse.

— Mack, perdoar esse homem é entrega-lo a mim e permitir
que eu o redima.

— Redimi-lo? — De novo Mack sentiu o fogo da raiva e da
dor. — N&o quero que vocé o redima! Quero que o machuque,
castigue, mande para o inferno... — Sua voz ficou no ar.

Papai esperou com paciéncia que as emocdes passassem.

— Estou travado, Papai. Simplesmente ndo posso esquecer o
que ele fez, posso? — implorou Mack.

— Perdoar néo significa esquecer, Mack. Significa soltar a
garganta da outra pessoa.

— Mas eu achava que vocé esquecia 0s nossos pecados.

— Mack, eu sou Deus. Nao esqueco nada. Sei de tudo. Para
mim, esquecer é optar por me limitar. Filho — a voz de Papai ficou
baixa e Mack olhou-o diretamente nos olhos profundos e
castanhos —, por causa de Jesus, ndao ha agora nenhuma lei
exigindo que eu traga seus pecados a mente. Eles se foram e néo
interferem no nosso relacionamento.

— Mas esse homem...
— Ele também é meu filho. Quero redimi-lo.

— E depois? Vocé quer que eu simplesmente o perdoe, que
figue tudo bem e que nés nos tornemos amigos? — disse Mack
baixinho, mas com sarcasmo.

— Vocé ndo tem relacionamento com esse homem, pelo
menos ainda nado tem. O perddo nao estabelece um
relacionamento. Em Jesus eu perdoei todos os humanos por
seus pecados contra mim, mas so6 alguns escolheram relacionar-se



comigo. Mackenzie, vocé nao vé que o perdao € um poder incrivel,
um poder que vocé compartilha conosco, um poder que Jesus da a
todos em quem ele reside, para que a reconciliacdo possa crescer?
Quando Jesus perdoou 0s que 0 pregaram a cruz, eles deixaram de
dever qualquer coisa, tanto a ele quanto a Mim. No meu
relacionamento com aqueles homens, jamais falarei do que eles
fizeram nem irei envergonha-los ou constrangé-los.

— N&o creio que eu seja capaz de fazer isso — respondeu
Mack baixinho.

— Quero gque vocé faca. O perdao existe em primeiro lugar
para aquele que perdoa, para libera-lo de algo que vai destrui-lo,
que vai acabar com sua alegria e capacidade de amar integral e
abertamente. Vocé acha que esse homem se importa com a dor e o
tormento que lhe causou? No minimo ele se alimenta com seu
sofrimento. Vocé ndo quer cortar isso? Ao fazé-lo, ir4 libertar o
homem de um fardo que ele carrega, quer saiba ou né&o, quer
reconheca ou n&do. Quando vocé opta por perdoar o outro, vocé o
ama melhor.

— Eu ndo o amo.

— Hoje né&o, vocé ndo o ama. Mas eu amo, Mack, nao pelo
que ele se tornou, mas pela crianca mutilada e deformada pela dor.
Quero ajuda-lo a assumir a natureza que encontra mais poder no
amor e no perdao do que no édio.

— Entéo isso significa — de novo Mack sentia um pouco de
raiva pela diregcdo que a conversa havia tomado — que, se eu
perdoar esse homem, estarei deixando que ele brinque com Kate
ou com minha primeira neta?

— Mackenzie — Papai foi forte e firme. — Eu ja Ihe disse que
0 perdado nédo cria um relacionamento. A ndo ser que as pessoas
falem a verdade sobre o que fizeram e mudem a mente e o
comportamento, ndo € possivel um relacionamento de confianca.
Quando vocé perdoa alguém, certamente liberta essa pessoa do
julgamento, mas, se ndo houver uma verdadeira mudanca, néo

pode ser estabelecido nenhum relacionamento verdadeiro.

— Entéo o perddo ndo exige que eu finja que o que ele fez
nunca aconteceu?



— Como seria possivel? Vocé perdoou seu pai ontem a noite.
Algum dia vocé vai esquecer o que ele Ihe fez?

— Acho que néo.

— Mas agora vocé pode ama-lo, apesar disso. A mudanca dele
permite. O perddo néo exige de modo algum que vocé confie
naquele a quem perdoou. Mas, caso essa pessoa finalmente
confesse e se arrependa, vocé descobrira em seu coragdo um
milagre que ira Ilhe permitir estender a méo e comegar a construir
uma ponte de reconciliagdo entre os dois. Algumas vezes, e isso
talvez pareca incompreensivel para vocé agora, essa estrada pode
até mesmo levar ao milagre da confianca totalmente restaurada.

Mack escorregou para o chédo e se recostou na pedra onde
estivera sentado. Examinou a terra sob seus pés.

— Papai, acho que entendo o que vocé esta dizendo. Mas
parece que, se eu perdoar esse sujeito, ele vai ficar livre. Como
posso desculpéa-lo pelo que fez? E justo para Missy deixar de ficar
com raiva dele?

— Mackenzie, o perddo ndo desculpa nada. Acredite, esse
homem pode ser qualquer coisa, menos livre. E vocé ndo tem o
dever de fazer justica nesse caso. Eu cuidarei disso. E, quanto
a Missy, ela ja o perdoou.

— J4? — Mack nem levantou os olhos. — Como pbéde?

— Por causa de minha presenca nela. E o Gnico modo pelo
gual o verdadeiro perdéo é possivel.

Mack sentiu Papai sentar-se ao seu lado, no chdo, mas néo
olhou para cima. Enquanto os bracos de Papai o envolviam,
comecou a chorar.

— Deixe isso tudo sair — ouviu 0 sussurro de Papai e
finalmente se entregou. Fechou os olhos enquanto as lagrimas
jorravam. As lembrancgas de Missy inundaram de novo sua mente:
visbes de livros de colorir, lapis de cor, vestido rasgado e
ensanguentado. Chorou até ter derramado toda a escuriddo, todo o
anseio e a perda, até ndo restar nada.

Com os olhos fechados, balancando para tras e para a frente,
implorou:



— Me ajude, Papai. Me ajude! O que eu faco? Como posso
perdoa-lo?

— Diga a ele.

Mack levantou os olhos, como que esperando ver um homem
que nunca havia encontrado.

Mas nao havia ninguém.
— Como, Papai?

— SO diga em voz alta. Ha poder no que meus filhos
declaram.

Mack comecou a sussurrar, primeiro hesitante, depois com
convicgao crescente:

— Eu te perdéo. Eu te perddo. Eu te perdobo.
Papai o abragou com forga.
— Mackenzie, vocé € uma alegria enorme.

Quando ele finalmente se controlou, Papai Ihe entregou um
lengco umedecido para limpar o rosto. Depois Mack se levantou, a
principio meio inseguro.

— Uau! — disse, rouco, tentando encontrar uma palavra
capaz de descrever a jornada emocional por que havia passado.
Sentia-se vivo.

Entregou o lenco de volta a Papai e perguntou: — Entéo, tudo
bem se eu ainda sentir raiva?

Papai foi rapido em responder:

— Sem duavida! O que ele fez foi terrivel. Ele causou uma dor
tremenda a muitas pessoas. Isso é errado e a raiva é a resposta
certa para algo tdo errado. Mas néo deixe que a raiva, a dor e a
perda que vocé sente o impecam de perdoar e de tirar as méaos do
pescoco dele.

Papai pegou sua mochila e a colocou no ombro.

— Filho, talvez vocé tenha de declarar seu perddo uma
centena de vezes no primeiro e no segundo dia, mas a cada dia
serdo menos vezes, até que um dia vocé percebera que perdoou
completamente. E vai chegar o momento em que rezara pela
plenitude dele e o entregard a mim, para que meu amor queime na



vida dele qualquer vestigio de corrupc¢éo. Por mais incompreensivel
que possa parecer no momento, talvez um dia vocé conheca esse
homem num contexto diferente.

Mack gemeu. Por mais que tudo que escutava lhe revirasse o
estbmago, no coracgéo ele sabia que era verdade. Os dois se
levantaram e Mack se virou na trilha para voltar na direcdo de
onde tinham vindo.

— Mack, nés ndo terminamos.
Mack parou.
— Verdade? Achei que era por isso que vocé me trouxe aqui.

— Era, mas eu lhe disse que tinha uma coisa para mostrar,
uma coisa que vocé me pediu para fazer. Estamos aqui para levar
Missy para casa.

De repente tudo fez sentido. Ele olhou o presente de Sarayu e
percebeu para que servia. Em algum lugar naquela paisagem
desolada o assassino havia escondido o corpo de Missy e eles
tinham vindo recupera-lo.

— Obrigado — foi tudo que péde dizer enquanto de novo uma
cascata de lagrimas rolava por seu rosto, como se viesse de um
reservatorio infinito. — Odeio todas essas lagrimas, esse negdécio de
ficar chorando como um idiota — ele gemeu.

— Ah, filho — disse Papai com ternura. — Jamais
desconsidere a maravilha das suas lagrimas. Elas podem ser aguas
curativas e uma fonte de alegria. Algumas vezes sdo as melhores
palavras que o coracgao pode falar.

Mack parou e encarou Papai. Jamais havia olhado para um
amor, uma delicadeza, uma esperanca e uma alegria tdo puras.

— Mas vocé prometeu que um dia ndo havera mais lagrimas.
Estou ansioso por isso.

Papai sorriu, encostou os dedos no rosto de Mack e
gentilmente enxugou as faces marcadas pelas lagrimas.

— Mackenzie, este mundo esta cheio de lagrimas, mas, se
vocé lembra, prometi que seria Eu quem iria enxuga-las de seus
olhos.



Mack conseguiu sorrir enquanto sua alma continuava a se
derreter e se curar no amor desse Pai.

— Aqui — disse Papai e lhe entregou um cantil. — Tome um
bom gole. Ndo quero ver vocé se encolhendo como uma ameixa
seca antes de tudo isso acabar.

Mack ndo conseguiu evitar uma gargalhada que a principio
pareceu deslocada, mas que depois, pensando bem, soube que era
perfeita. Era um riso de esperanca e de alegria restauradas... do
processo de encerramento.

Papai foi a frente. Antes de deixar o caminho principal e
seguir por uma trilha que penetrava na massa de pedras
espalhadas, parou e com sua bengala bateu nhuma pedra grande.
Indicou para Mack o mesmo arco vermelho. E Mack descobriu que
o caminho que estavam seguindo fora marcado pelo homem que
levara sua filha. Enquanto caminhavam, Papai explicou a Mack
que nenhum corpo fora encontrado porque esse homem procurava
lugares para escondé-los meses antes de sequestrar as meninas.

No meio da area pedregosa, Papai saiu do caminho e entrou
num labirinto de pedras e pareddes da montanha, ndo sem antes
apontar novamente para a marca, agora familiar, numa face de
rocha préxima. Mack podia ver que, a nao ser que a pessoa
soubesse 0 queestava procurando, as marcas passariam
facilmente despercebidas. Dez minutos depois Papai parou diante
de uma fenda onde dois afloramentos de pedra se encontravam.

Havia uma pequena pilha de pedregulhos na base, um deles
com o simbolo do assassino.

— Pode me ajudar? — pediu a Mack e comecou a retirar as
pedras maiores. — Isso esconde a entrada de uma caverna.

Assim que a entrada ficou livre, eles tiraram com a picareta e
a pa a terra endurecida e o cascalho que bloqueavam a passagem.
De repente o resto de entulho cedeu e apareceu a entrada de uma
pequena caverna que provavelmente ja fora a toca de algum
animal durante a hibernacdo. Um odor rancoso de podriddo saiu,
deixando Mack engasgado.

Papai enfiou a méo na extremidade do rolo dado por Sarayu e
tirou um pedaco de pano do tamanho de um lenco de cabeca.



Amarrou-o em volta da boca e do nariz de Mack e imediatamente
um cheiro doce cortou o fedor da caverna.

S6 havia espaco suficiente para entrarem se arrastando.
Tirando uma poderosa lanterna da mochila, Papai se enfiou
primeiro no buraco, com Mack logo atras, ainda levando o presente
de Sarayu.

S6 demoraram alguns minutos para encontrar o tesouro
agridoce. Num pequeno afloramento de rocha, Mack viu o corpo
que ele presumiu ser o de Missy, de rosto para cima, coberto por
um pano sujo e apodrecido. No mesmo instante soube que
a verdadeira Missy néo estava ali.

Papai desembrulhou o que Sarayu lhes dera e no mesmo
instante a toca se encheu de maravilhosos perfumes vivos. O pano
por baixo do corpo de Missy era fragil, mas Mack conseguiu
levanta-la e coloca-la no meio de todas as flores e especiarias.
Entdo Papai a enrolou com ternura e levou-a até a entrada. Mack
saiu primeiro e Papai Ihe passou o tesouro. Nenhuma palavra fora
dita, a ndo ser as de Mack, que murmurava baixinho:

— Eu te perdoo... eu te perddo...

Antes de deixarem o local, Papai pegou a rocha com o arco
vermelho e colocou-a sobre a entrada. Mack nao prestou muita
atencdo, pois estava absorvido pelos proprios pensamentos,
engquanto segurava com ternura o corpo da filha junto ao coracao.



17. ESCOLHAS DO CORACAO

N&o ha sofrimento na Terra que o Céu ndo possa
curar.
— Autor desconhecido

Chegaram de volta ao chalé em pouco tempo. Jesus e Sarayu
esperavam perto da porta dos fundos. Jesus aliviou Mack
gentilmente do fardo e juntos foram a carpintaria onde ele
estivera trabalhando. Mack nédo entrava ali desde que chegara e
ficou surpreso com a simplicidade do lugar. A luz, atravessando
grandes janelas, captava e refletia 0 pé de madeira que ainda
pairava no ar. As paredes e as bancadas, cobertas com todo tipo de
ferramentas, estavam dispostas para facilitar as atividades da
carpintaria. Este era claramente o santuario de um mestre artesao.

A frente deles estava o trabalho que Jesus estivera fazendo,
uma obra de arte para guardar os restos de Missy. Ao examinar a
caixa, Mack reconheceu imediatamente os relevos na madeira.

Detalhes da vida de Missy estavam nela esculpidos. Havia um
relevo de Missy com seu gato, Judas, e outro com Mack sentado
numa cadeira lendo uma histoéria para ela. Toda a familia aparecia
em cenas trabalhadas na lateral e em cima: Nan e Missy fazendo
bolinhos, a viagem ao lago Wallowa com o teleférico subindo a
montanha e até Missy colorindo o livro na mesa do acampamento,
com uma representacado caprichada do broche de joaninha que o
assassino deixara. Havia também um relevo exato de Missy de pé
sorrindo e olhando para a cachoeira, ciente de que seu pai estava
do outro lado. Entremeados com as cenas estavam as flores
e animais prediletos de Missy.

Mack abracou Jesus e este Ihe sussurrou ao ouvido:
— Foi Missy quem ajudou a escolher as cenas.
O abraco de Mack ficou mais forte e demorado.

— Temos o lugar perfeito preparado para o corpo dela — disse
Sarayu, que se aproximara. — Mackenzie, € no nosso jardim.



Com grande cuidado puseram os restos de Missy na caixa,
colocando-a num leito de grama e musgo macios, e depois
encheram com as flores e especiarias do embrulho de Sarayu.
Fecharam a tampa, Jesus e Mack pegaram as extremidades e
levaram o caixdo para fora, seguindo Sarayu até o local do pomar
que Mack ajudara a limpar. Ali, entre cerejeiras e pessegueiros,
rodeado por orquideas e lirios, fora aberto um buraco no
lugar onde Mack havia desenraizado os arbustos floridos na
véspera. Papai esperava-os. Assim que a caixa enfeitada foi posta
gentilmente no chéo, ele deu um grande abraco em Mack, que
retribuiu com a mesma intensidade.

Sarayu se adiantou e disse com um floreio e uma reveréncia:

— Sinto-me honrada em cantar a cancao que Missy compos
exata mente para esta ocasio.

E comecou a cantar com uma voz que parecia vento de
outono: um som de folhas balancando e florestas adormecendo
lentamente, tons da noite chegando e uma promessa de novos
dias. Era a cantiga insistente que ele ouvira Sarayu e Papai
cantarolarem antes.

Agora Mack escutava as palavras de sua filha:

Respire em mim... fundo,

Para que eu respire... e viva.

E me abrace apertado para eu dormir
Suavemente segura por tudo que vocé da.
Venha me beijar, vento, e tire meu fblego
Até que vocé e eu sejamos um so,

E dancaremos entre os timulos

Até que toda a morte se Va.

E ninguém sabe que existimos

Nos bracos um do outro,

A nao ser Aquele que soprou o halito
Que me esconde livre do mal

Venha me beijar, vento, e tire meu fblego
Até que vocé e eu sejamos um so,

E dancaremos entre os timulos

Até que toda a morte se Va.



Quando ela terminou houve siléncio, e depois Deus, todos os
trés, disseram simultaneamente:

— Amém.

Mack ecoou 0 amém, pegou uma das pas e, com a ajuda de
Jesus, comecou a encher o buraco, cobrindo o caixdo onde
descansava o corpo de Missy.

Quando a tarefa terminou, Sarayu enfiou a méo dentro da
roupa e pegou seu frasco pequeno e fragil. Derramou algumas
gotas da preciosa colecdo na mao e comecou a espalhar as
lagrimas de Mack no solo rico e preto sob o qual dormia o corpo de
Missy. As gotas cairam como diamantes e rubis, e onde pousavam
brotavam flores instantaneamente, abrindo-se ao sol luminoso.

Entdo Sarayu parou um momento, olhando com intensidade
uma pérola que repousava em sua mao, uma lagrima especial, e
depois deixou-a cair no centro do terreno. Imediatamente
uma pequena arvore rompeu a terra e comecou a se desdobrar,
jovemn, luxuriante e espantosa, crescendo e amadurecendo até se
abrir em brotos e flores. Entdo Sarayu, no seu modo de
brisa sussurrante, virou-se e sorriu para Mack, que estivera
olhando hipnotizado.

— E uma arvore da vida, Mack, crescendo no jardim do seu
coragao.

Papai chegou perto e pds o bragco em seu ombro.

— Missy é incrivel, vocé sabe. Ela 0 ama muitissimo.
— Sinto uma falta terrivel dela... ainda déi demais.
— Eu sei, Mackenzie. Eu sei.

* * %

Era pouco mais de meio-dia quando os quatro retornaram do
jardim e entraram de novo no chalé. Nao havia nada preparado na
cozinha nem qualquer comida sobre a mesa de jantar. Papai levou-
0s para a sala de estar, onde sobre a mesinha de centro havia
uma taca de vinho e um péo recém-assado. Sentaram-se todos,
menos Papai, que permaneceu de pé. Ele dirigiu suas palavras a
Mack.



— Mackenzie, temos uma coisa para vocé refletir. Enquanto
esteve conosco, vocé foi curado e aprendeu muito.

— Acho que isso € um eufemismo — riu Mack.
Papai sorriu.

— Vocé sabe o quanto nés gostamos de vocé. Mas agora ha
uma escolha a ser feita. Vocé pode permanecer conosco e
continuar a crescer e aprender ou pode retornar a sua outra casa,
a Nan, seus filhos e amigos.

De qualquer modo, prometo que sempre estarei com vocé.
Mack se recostou e pensou.
— E Missy? — perguntou.

— Bom, se vocé optar por ficar, ira vé-la esta tarde. Ela vira
também. Mas, se escolher deixar este lugar, também estara
escolhendo deixar Missy para tras.

— Essa néo é uma escolha facil — Mack suspirou.

A sala ficou em siléncio durante varios minutos enquanto
Papai dava a Mack espaco para lutar com seus proprios
pensamentos e desejos. Por fim, ele perguntou:

— O que Missy iria querer?

— Embora adorasse ficar com vocé hoje, ela vive onde ndo ha
impaciéncia. Ela ndo se incomoda em esperar.

— Eu adoraria ficar com ela. — Mack sorriu diante do
pensamento. — Mas seria muito duro para Nan e meus outros
filhos. Deixe-me perguntar uma coisa. O que eu faco |4 em casa é
importante? Eu apenas trabalho e cuido de minha familia e dos
amigos...

Sarayu o interrompeu:

— Mack, se alguma coisa importa, tudo importa. Como vocé é
importante, tudo que faz é importante. Todas as vezes que vocé
perdoa, o universo muda; cada vez que estende a mé&o e toca um
coragdo ou uma vida, o mundo se transforma; a cada gentileza
e servico, visto ou nao visto, meus propdsitos sao realizados e nada

jamais sera igual.



— Certo — disse Mack em tom decidido. — Ent&o vou voltar.
N&o creio que ninguém va acreditar na minha histéria, mas, se eu
voltar, sei que posso fazer alguma diferenca, mesmo que seja
pequena. Ha algumas coisas que eu preciso... é... que quero fazer
de qualquer modo. — Ele parou e olhou para cada um. — Vocés
sabem...

Todos riram.

— E realmente acredito que vocés nunca vao me deixar nem
me abandonar, por isso ndo estou com medo de voltar. Bom, talvez
um pouquinho.

— E uma escolha muito boa — disse Papai. Em seguida deu
um sorriso luminoso e sentou-se ao lado dele.

Sarayu parou diante de Mack e falou:

— Mackenzie, agora que vocé vai voltar, tenho mais um
presente para vocé levar.

— O que é? — perguntou Mack, curioso.
— E para Kate.

— Kate? — exclamou Mack, percebendo que ainda a levava
como um fardo no coragédo. — Por favor, diga.

— Kate acredita que é culpada pela morte de Missy.

Mack ficou pasmo. O que Sarayu acabava de dizer era 6bvio
demais. Fazia sentido que Kate se culpasse. Ela havia erguido o
remo que provocara a seqUéncia de acontecimentos, permitindo
que Missy fosse sequestrada. Ele ndo podia acreditar que esse
pensamento nunca lhe tivesse passado pela cabeca. Num instante
as palavras de Sarayu abriram uma nova perspectiva na luta de
Kate.

— Muito obrigado! — disse, com o coracdo cheio de gratidao.
Agora tinha certeza de que precisava voltar, nem que fosse
somente por Kate. Sarayu concordou e sorriu. Por fim Jesus se
levantou, foi até uma das prateleiras e apanhou a latinha de Mack.

— Mack, achei que vocé iria querer...
Mack a pegou e a manteve nas maos por um momento.

— Na verdade, acho que ndo vou precisar mais disso. Pode
guardar para mim? Todos o0s meus melhores tesouros estéo



escondidos em vocé, de qualquer modo. Quero que VoOCcé seja a
minha vida.

— Eu sou — disse a clara e verdadeira voz da confirmagao.

* * %

Sem qualquer ritual nem cerimdnia, eles saborearam o péao
quente, compartilharam o vinho e riram lembrando os momentos
mais estranhos do fim de semana. Mack sabia que o tempo havia
acabado, que era hora de voltar e pensar num modo de contar
tudo a Nan.

Nao tinha nada para guardar na bagagem. Seus poucos
pertences presumivelmente estavam de volta no carro. Tirou a
roupa de caminhada e vestiu aguelas com as quais tinha vindo,
recém-lavadas e muito bem dobradas. Quando terminou de se
vestir, pegou o casaco e deu uma ultima olhada em seu quarto
antes de sair.

— Deus, o servidor — ele riu, mas depois sentiu algo
crescendo por dentro de novo, enquanto o pensamento o fazia
parar. — E mais verdadeiramente Deus, meu servidor.

Quando Mack retornou a sala, os trés haviam sumido. Uma
xicara de café fumegante o esperava perto da lareira. Ele ndo tivera
chance de dizer adeus, mas, ao pensar nisso, achou que se
despedir de Deus parecia meio idiota. Sentado no chéo, de costas
para a lareira e tomando um gole de café, sorriu. Era maravilhoso
e ele péde sentir o calor descendo pelo peito. De repente estava
exausto com a infinidade de emoc¢des. Como se tivessem vontade
propria, seus olhos se fecharam e Mack escorregou suavemente
para um sono reconfortante.

A sensacdo seguinte foi de frio, dedos endurecidos se
enfiando pela roupa e gelando a pele. Acordou de um salto e
levantou-se desajeitadamente, com os musculos doloridos e rigidos
por ter ficado deitado no ch&o. Olhando ao redor, viu rapidamente
gue tudo estava igual ao que era dois dias antes, até a mancha de
sangue perto da lareira onde estivera dormindo.

Pulou, correu pela porta quebrada e saiu para a varanda em
ruinas. De novo a cabana era velha e feia, com portas e janelas
enferrujadas e quebradas. O inverno cobria a floresta e a trilha que



levava ao jipe de Willie. Mal se via o lago através da vegetacédo
de urzes e espinheiros que o rodeavam. A maior parte do cais
estava afundada e apenasalgumas das pilastras maiores
continuavam de pé. Estava de volta ao mundo real. Ent&o sorriu.
Era mais como se estivesse de volta ao mundo irreal.

Apertou o0 casaco contra 0 corpo e retornou ao carro,
seguindo suas proéprias pegadas ainda visiveis na neve. Foi
tranqguila a volta até Joseph, onde chegou no escuro de um fim de
tarde de inverno. Encheu o tanque, comeu comida de gosto normal
e tentou ligar para Nan, sem sucesso. Ela provavelmente estava na
estrada, disse a si mesmo, e a cobertura do celular podia ser
precaria. Resolveu passar pela delegacia para falar com
Tommy, mas depois que um rapido exame nao revelou qualquer
atividade |4 dentro decidiu ndo entrar.

No cruzamento seguinte o sinal ficou vermelho e ele parou.
Estava cansado, mas em paz e estranhamente empolgado. N&o
achava que teria qualquer problema para ficar acordado na longa
viagem para casa. Sentia-se ansioso para encontrar sua
familia, especialmente Kate.

Perdido em pensamentos, simplesmente passou pelo
cruzamento quando o sinal ficou verde. N&o viu o outro motorista
avancando o sinal vermelho da transversal. Houve apenas um
clardo luminoso e depois nada, a néo ser siléncio e escuridao.

Numa fracdo de segundo o jipe vermelho de Willie foi
destruido, em minutos chegaram o0 resgate dos bombeiros e a
policia e em horas o corpo ferido e inconsciente de Mack foi
entregue pelo resgate aéreo no Hospital Emmanuel em Portland,
Oregon.



18. ONDULACOES SE ESPALHANDO

A fé nunca sabe aonde esta sendo levada, Mas
conhece e ama Aguele que a esta levando.
— Oswald Chambers

E finalmente, como se viesse de muito longe, ele escutou uma
voz familiar gritando:

— Ele apertou meu dedo! Eu senti! Juro!

Mack néo podia abrir os olhos para ver, mas sabia que Josh
estava segurando sua mao.

Tentou apertar de novo, mas a escuriddao o dominou e ele
apagou. Demorou um dia inteiro para recuperar a consciéncia
outra vez. Mal podia mover outro musculo do corpo. Até mesmo
o esfor¢co para levantar uma uUnica palpebra parecia avassalador,
mas o movimento foi recompensado por gritos e risos. Uma apdés
outra, um desfile de pessoas veio até seu unico olho entreaberto,
como se estivessem olhando para dentro de um buraco fundo e
escuro que continha algum tesouro incrivel. Aquilo que viam
parecia agrada-las tremendamente e elas foram espalhar a noticia.

Alguns rostos Mack reconhecia, e os que ndo reconhecia, ele
logo ficou sabendo, eram os de seus médicos e das enfermeiras.
Dormia com frequUéncia, mas parecia que cada vez que abria
os olhos isso causava uma grande empolgacado. "Esperem sé até eu
poder esticar a lingua", pensava, "ai, sim, todo mundo vai ficar
realmente impressionado."

Tudo parecia doer. Todo o corpo reclamava quando um
enfermeiro o virava para a fisioterapia e para impedir as escaras.
Aparentemente esse era um tratamento de rotina para pessoas
que haviam ficado inconscientes por mais de um ou dois dias, mas
saber disso ndo tornava a coisa mais suportavel.

No principio, Mack nao fazia idéia de onde estava nem de
como havia chegado aquela situacdo. Mal conseguia perceber
guem era. Sentia-se grato pela morfina que tirava o excesso de dor.



Nos dois dias seguintes sua mente foi clareando devagar e
ele comecou a recuperar a voz. Num entra-e-sai constante,
familiares e amigos vieram desejar uma recuperacao rapida ou
conseguir alguma informacgdo que ninguém sabia dar. Josh e Kate
estavam sempre ali, ocupando-se com o dever de casa, enquanto
Mack cochilava ou respondia as perguntas que nos primeiros dias
ele se fazia repetidamente.

Num determinado ponto, Mack por fim entendeu que ficara
inconsciente durante quase quatro dias depois do acidente terrivel
em Joseph. Nan deixou claro que ele tinhade dar muitas
explicagbes, mas por enquanto estava mais concentrada em
sua recuperacdo do que na necessidade de respostas. De qualquer
forma, sua memodria estava envolta numa névoa e, mesmo que ele
pudesse recordar alguns pedacos, ndo conseguia junta-los de
modo a fazer sentido.

Lembrava-se vagamente de ter ido a cabana, mas depois
disso as coisas ficavam turvas. Nos sonhos, as imagens de Papai,
Jesus, Missy brincando junto ao lago, Sophia na caverna e a luz e
as cores do festival na campina voltavam como cacos de um
espelho quebrado. Cada uma era acompanhada por ondas de
deleite e alegria, mas ele ndo sabiase eram reais ou uma
alucinacao provocada por colisdes entre neurénios danificados e os
remédios que percorriam suas veias.

Na terceira tarde depois de ter recuperado a consciéncia
acordou e encontrou Willie encarando-o, parecendo meio sem jeito.

— Seu idiota! — resmungou Willie.
— E um prazer vé-lo também, Willie — bocejou Mack.

— Onde foi que vocé aprendeu a dirigir? — interpelou Willie.
— Ah, ja sei, € um garoto criado em fazenda que ndo se acostumou
com cruzamentos. Mack, pelo que ouvi dizer, vocé deveria ter
sentido o bafo do outro cara a um quildmetro de distancia.

Mack ficou deitado, olhando o amigo falar sem parar,
tentando ouvir e compreender cada palavra, sem conseguir.

E agora — continuou Willie — Nan esta furiosa e ndo quer
falar comigo. Ela me culpa por ter emprestado o jipe e deixado vocé
ir & cabana.



— Entdo por que eu fui a cabana? — perguntou Mack,
lutando para juntar os pensamentos. — Tudo esta confuso.

Willie gemeu suplicando.

— Vocé tem de contar a ela que eu tentei convencé-lo a néo

— Vocé tentou?
— Nao faca isso comigo, Mack. Eu tentei convencer...

Mack sorria enquanto ouvia Willie reclamar. Se as outras
lembrancas eram confusas, recordava-se com nitidez de quanto
esse sujeito gostava dele e apreciava té-lo por perto.

De repente Mack se espantou ao perceber que Willie havia se
inclinado e sussurrava.

— Sério, ele estava 1&? — Willie olhou rapidamente ao redor
para se certificar de que nao havia ninguém escutando.

— Quem? — sussurrou Mack. — E por que estamos falando
baixo?

— Vocé sabe, Deus — insistiu Willie. — Ele estava na
cabana?

Mack achou divertido.

— Willie — ele respondeu —, nédo é segredo. Deus esta em
toda parte. Entdo eu estive na cabana.

— Sei disso, génio — reagiu Willie impetuosamente. — N&o se
lembra de nada? Quer dizer, nem se lembra do bilhete? Vocé sabe:
0 que recebeu do Papai e que estava na sua caixa de correio
quando vocé escorregou no gelo e bateu com a cabeca.

Foi entdo que a histéria desconjuntada comecou a se
cristalizar na mente de Mack.

Subitamente tudo fez sentido quando sua mente comecou a
ligar os pontos e preencher os detalhes: o bilhete, o jipe, a viagem a
cabana e cada acontecimento daquele glorioso fim de semana. As
imagens e as lembrancas comecaram a jorrar de volta téo
poderosamente que ele sentiu que elas seriam capazes de arranca-
lo da cama e leva-lo para fora deste mundo. Enquanto se
lembrava, comecou a chorar.



— Mack, desculpe. — Agora Willie estava implorando. — O
que foi que eu disse?

Mack estendeu a mao e tocou o rosto do amigo.

— Nada, Willie... agora me lembro de tudo. Do bilhete, da
cabana, de Missy, de Papai. Eu me lembro de tudo.

Willie ficou imdvel, sem saber o que pensar ou dizer, com
medo de ter forcado o amigo além do limite. Por fim, perguntou:

— Quer dizer que ele estava la? Deus estava 14?
E agora Mack ria e chorava.

— Willie, ele estava la! Ah, ele estava |I4! Espere até que eu lhe
conte. Vocé nunca vai acreditar. Cara, nem eu sei se acredito.

Mack parou, perdido nas lembrangas por um momento. —
Ah, é — falou finalmente. — Ele me mandou Ihe dizer uma coisa.

— O qué? A mim? — Mack ficou olhando enquanto a
preocupacdo e a duvida se estampavam no rosto de Willie. —
Entao, o que ele disse?

Mack parou, procurando as palavras.
— Ele falou: diga ao Willie que gosto especialmente dele.

Mack viu o rosto e o maxilar do amigo ficarem tensos e pocas
de lagrimas encherem seus olhos. Os labios e o queixo de Willie
tremeram e Mack soube que o amigo estava se esforcando para
manter o controle.

— Preciso ir — sussurrou Willie, rouco. — Vocé terd de me
contar isso mais tarde.

Virou-se e saiu do quarto, deixando Mack as voltas com seus
pensamentos e lembrancas.

Quando Nan chegou, encontrou Mack sentado e rindo. Como
ele ndo sabia por onde comecar, deixou que a mulher falasse
primeiro. Ela o colocou a par de alguns detalhes do acidente. Ele
quase fora morto por um motorista bébado e havia passado
por cirurgias de emergéncia para reparar varios 0ssos quebrados e
ferimentos internos. Seu estado era grave e, por isso, 0 seu
despertar aliviara a preocupacao.



Enquanto ela falava, Mack pensou que era realmente
estranho sofrer um acidente logo depois de passar um fim de
semana com Deus. O aparente caos aleatério da vida. N&o era
assim que Papai tinha dito?

Entdo ouviu Nan dizer que o acidente havia acontecido na
noite de sexta-feira.

— Na&o foi no domingo? — perguntou.

— Claro que né&o! Foi na noite de sexta-feira que trouxeram
vocé para ca de helicoptero.

As palavras dela o confundiram e por um momento ele se
perguntou se os acontecimentos na cabana teriam sido apenas um
sonho. "Talvez fosse um daqueles deslocamentos temporais de
Sarayu", pensou.

Quando Nan terminou de narrar os acontecimentos, Mack
comecgou a contar tudo o que lhe havia acontecido. Mas primeiro
pediu perdao, confessando como e por que mentira. Perplexa, Nan
pensou que se tratava dos efeitos do trauma e da morfina.

Toda a histéria de seu fim de semana — ou do dia, como Nan
repetia — se desdobrou lentamente em vérias narrativas. Algumas
vezes 0s remédios o dominavam e ele caia num sono sem sonhos,
no meio de uma frase. Inicialmente Nan ouviu com paciéncia e
atencdo, tentando suspender ao maximo o julgamento, pensando
que a narrativa dele pudesse ser consequéncia de algum dano
neuroldgico. Mas a nitidez e a profundidade das lembrancas a
tocaram e lentamente foram solapando sua duavida. Era
intensamente vivo 0 que Mack estava contando e ela entendeu
rapidamente que o0 que quer que tivesse acontecido causara um
enorme impacto e transformara seu marido.

O ceticismo de Nan foi cedendo e finalmente ela concordou
em terem uma conversa com Kate. Mack nao quis dizer o motivo, o
que a deixou nervosa, mas decidiu confiar nele. Chamaram a filha
e mandaram Josh se ocupar com alguma coisa, deixando o0s
trés sozinhos.

Mack estendeu a méo e Kate segurou-a.

— Kate — ele comegou, com a voz ainda um pouco fraca e
aspera. — Quero que vocé saiba que eu a amo de todo o coracéo.

— Eu amo vocé também, papai.



Vé-lo naquele estado a havia suavizado um pouco.

Ele sorriu, depois ficou sério de novo, ainda segurando a méao
da filha. — Quero falar com vocé sobre Missy.

Kate deu um repeldo para trads, como se tivesse sido picada
por uma abelha, e seu rosto ficou sombrio. Instintivamente tentou
puxar a mao, mas Mack a segurou, 0 gue exigiu um esforco
consideravel. Ela olhou ao redor. Nan se aproximou e a envolveu
com o braco. Kate tremia.

— Por qué? — perguntou num sussurro.
— Katie, néo foi sua culpa.

Agora ela hesitou, quase como se tivesse sido apanhada num
segredo.

— O que nao foi minha culpa?

De novo ele precisou esforcar-se para falar, mas ela ouviu
com clareza.

— Termos perdido Missy.

Lagrimas rolaram pelo rosto de Mack enquanto ele lutava
com essas palavras simples.

De novo Kate se encolheu, dando-lhe as costas.
— Querida, ninguém culpa vocé pelo que aconteceu.

O siléncio dela durou apenas alguns segundos mais, antes
que a represa transbordasse.

— Mas se eu nao fosse descuidada na canoa vocé nao teria
que... — sua voz saiu pesada de acusacdes.

Mack a interrompeu, pondo a mao em seu braco.

— E isso que estou tentando dizer, querida. N&o foi sua
culpa.

Kate solucou enquanto as palavras do pai penetravam em seu
coracao devastado.

— Mas eu sempre achei que fosse minha culpa. E achava que
vocé e mamé&e me culpavam, e eu ndo queria...



— Nenhum de nés queria que isso acontecesse, Kate.
Simplesmente aconteceu, e vamos aprender a conviver com isso.
Mas vamos fazer isso juntos. Esta bem?

Kate ndo tinha idéia de como reagir. Dominada pela emocéo e
solucando, soltou-se da méo do pai e saiu correndo do quarto.
Nan, com lagrimas descendo pelo rosto, deuum olhar
desamparado mas encorajador para Mack e saiu rapidamente
atras da filha.

Na vez seguinte em que Mack despertou, Kate estava
dormindo ao seu lado na cama, aninhada e segura. Era evidente
gue Nan pudera ajuda-la a superar parte da dor. Quando Nan
percebeu que Mack abrira os olhos, aproximou-se em siléncio para
nao acordar a filha e beijou-o.

— Acredito em vocé — sussurrou e ele sorriu, surpreso ao se
dar conta de como era importante ouvir isso. "Provavelmente eram
os remédios que o estavam deixando assim tao emotivo”, ele
pensou.

Mack melhorou rapidamente nas semanas seguintes. Menos
de um més depois de receber alta do hospital, ele e Nan ligaram
para o recém-nomeado subxerife de Joseph, Tommy Dalton, para
falar sobre a possibilidade de fazerem uma caminhada outra vez
na area atrds da cabana. Como tudo havia revertido a desolacéo
original, Mack comecara a se perguntar se o corpo de Missy ainda
estaria na caverna. Seria dificil explicar a policia como sabia onde
0 corpo da filha estava escondido, mas Mack achava que o amigo
Ihe daria o beneficio da duvida e o ajudaria.

Tommy foi realmente solicito. Mesmo depois de ouvir a
histéria do fim de semana de Mack, que ele interpretou como
sendo os sonhos e pesadelos de um pai sofredor, concordou em
voltar a cabana. Queria ver Mack, de qualquer modo. Itens
pessoais haviam sido salvos dos destrocos do jipe de Willie e
devolvé-los era uma boa desculpa para passarem algum tempo
juntos. Assim, numa manha limpida de sabado, no inicio
de novembro, Willie acompanhou Mack e Nan até Joseph. L&
encontraram Tommy e os quatro se dirigiram para a Reserva.



Tommy ficou surpreso ao ver Mack passar direto pela cabana
e ir até uma arvore pertodo inicio de uma trilha. Tal como
explicara aos outros na vinda, Mack encontrou um arco vermelho
na base da arvore. Ainda mancando ligeiramente, guiou-os numa
caminhada de duas horas pelo terreno ermo. Nan ficou em
absoluto siléncio, mas seu rosto revelava claramente a intensidade
das emogbes com as quais batalhava. No caminho
continuaram encontrando o mesmo arco vermelho marcado em
arvores e pedras. Quando chegaram auma vasta area de
pedregulhos, sem hesitar Mack entrou diretamente no labirinto
de paredes rochosas.

Provavelmente nunca teriam encontrado o lugar exato se néao
fosse por Papai. No topo de uma pilha de rochas diante da caverna
estava a pedra com a marca vermelha voltada para fora. A
percepcdo de que aquilo era obra de Papai levou Mack a quase
rir alto.

Mas encontraram e, quando ficou convencido do que estavam
abrindo, Tommy fez com que parassem. Mack entendeu a
importancia do procedimento e, embora um tanto de mé vontade,
concordou que deveriam lacrar de novo a caverna para protegé-la.
Retornariam a Joseph, onde Tommy poderia notificar os peritos
legistas e as agéncias policiais adequadas.

Durante a descida, Tommy ouviu novamente a histéria de
Mack, dessa vez com uma nova percepcao. Também aproveitou
para orientar o amigo sobre o melhor modo de enfrentar os
interrogatdérios — que logo viriam.

No dia seguinte os peritos recuperaram os restos de Missy e
guardaram o pano junto com tudo o que puderam encontrar.
Depois disso foram necessarias apenas algumas semanas até
obterem provas para rastrear e prender o Matador de Meninas. A
partir das pistas que o homem deixara para poder encontrar a
caverna de Missy, as autoridades localizaram e recuperaram os
corpos das outras meninas assassinadas.



POSFACIO

Bom, ai est4. Pelo menos como me foi contado. Tenho certeza
de que algumas pessoas se perguntardo se a histéria de Mack
aconteceu de verdade ou se o acidente e a morfina simplesmente o
deixaram meio confuso. Mack continua levando sua vida normal
e produtiva e teima em garantir que cada palavra da historia é
verdadeira. Todas as mudancas em sua vida, segundo ele, séo
provas suficientes. A Grande Tristeza se foi e ele passa a maior
parte dos dias com um profundo sentimento de alegria.

Assim, a questdo que eu me coloco enquanto redijo este texto
€: como terminar uma histdria destas? Talvez eu possa fazer isso
falando um pouco das transformacgdes que ela causou em mim.
Como declarei no prefacio, a histéria de Mack me mudou. N&o
creio que haja um aspecto da minha vida, sobretudo de meus
relacionamentos, que n&o tenha sido profundamente tocado e
alterado de modo importante. Se eu acho que é verdade?

Quero que tudo seja verdade. Talvez alguma parte ndo seja
verdadeira num determinado sentido, mas ainda assim é verdade.
Vocé sabe o que quero dizer. Acho que Sarayu vai ajuda-lo a
entender.

E Mack? Bom, ele é um ser humano que continua passando
por um processo de mudanca, como todos nés. S6 que ele aceita
bem as mudancas, enquanto que eu muitas vezes resisto a elas.
Noto que ele ama mais e melhor do que a maioria das pessoas,
é rapido em perdoar e ainda mais rapido em pedir perddo. As
transformacdes que ele sofreu provocaram na familia e nos amigos
efeitos que nem sempre foram faceis de entender. Mas devo lhe
dizer que nunca conheci outro adulto que leve a vida com
tanta simplicidade e alegria. De algum modo, ele virou crianca de
novo. Ou, para explicar melhor, ele virou a crianga que nunca teve
permissao de ser. Uma pessoa confiante e cheia de entusiasmo.

Ele consegue acolher até mesmo o0s tons mais escuros da
vida, vendo-os como parte de uma tapecaria incrivelmente rica e
profunda, tecida magistralmente por invisiveis maos de amor.



Enquanto escrevo isto, Mack esta sendo testemunha no
julgamento do Matador de Meninas.

Ele quer fazer uma visita ao acusado, mas ainda nao teve
permissdo. Porém estd determinado a vé-lo, mesmo que isso s6
aconteca depois do veredicto.

Se vocé tiver chance de passar um tempo com Mack, logo vai
perceber que ele estaesperando uma nova revolugdo, uma
revolucdo de amor e gentileza — uma revolucdo provocada por
Jesus, pelo que ele fez por nés e continua a fazer em um mundo
que tem fome de reconciliagcdo e de um local que possa chamar de
lar. Nao é uma revolucdo que pretenda derrubar nada, ou, se
derrubar, fard isso de um modo que jamais poderemos imaginar
antecipadamente. Serdo os poderes silenciosos e cotidianos de
morrer, servir, amar e rir, de ternura simples e gentileza gratuita,
porque, se alguma coisa importa, todas as coisas importam. E um
dia, quando tudo for revelado, cada um de nés ficara de joelhos e
confessara, por obra e graca de Sarayu, que Jesus é o Senhor de
toda a Criacéo, para a gléria de Papai.

Ah, uma ultima coisa. Estou convencido de que Mack e Nan
ainda véao |4 algumas vezes, a cabana, s6 para ficarem a sos. Nao
me surpreenderia se soubesse que ele anda até o velho cais, tira os
sapatos e as meias e, vocé sabe, pde 0s pés na agua sO para ver
se... bem, vocé sabe...

Willie

A Terra repleta de céu,
E cada arbusto comum incendiado com
Deus,
Mas s aquele que Vvé tira os sapatos;
Os outros se sentam ao
redor e colhem amoras.

— Elizabeth Barrett Browning
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que faz dela um presente especial.

Oferece uma das visdes mais pungentes de Deus e de como
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também atraird quem ainda néo reconheceu a presenca do Criador
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Vocé estara prestando um grande favor aos que o escutarem.
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